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REPRODUZ EM TRICHROMTAS, EM CADA NUMERO, QUATRO QUADROS DOS NOSSOS ME¬ 
LHORES PINTORES, ANTIGOS E MODERNOS, CONSTITUINDO ESSAS BELLAS ESTAMPAS 
A MAIS INTERESSANTE E PRECIOSA COLLECÇÂO QUE SE POSSA FAZER, 


Assignáturas 

• • » • . 

(REGISTRADO)' 
.60$000 6 mezes . 


12 mezes 


SOCIEDADE ANONYMA “O MALHO 


Proximo á Rua do Ouvidor 

CRUZADA SANITARIÀ, discursos dc 

Amaury de Medeiros (Dr.). 

O ANNEL DAS MARAVILHAS, texto e 

figuras de João do Norte. 

CASTELLOS NA AREIA, versos de Ole- 

gario Mariaimo . 

COCAÍNA .., novella de Álvaro Mor.eyra 
PERFUME, versos de Onestaldo de Pen- 
. nafort . 

BOTÕES DOURADOS, chronicas sobre a 
vida intima da Marinha Brasileira^ de 

Gastão Penalva . 

LEVIANA, novella do* escriptor portuguez 

Antonio Serro . 

ALMA BARBARA, contos gaúchos de 
Alcides Maya .•.. 

PROBLEMAS DE GEOMETRIA, de Fer¬ 
reira de Abreu... 

UM..ANNO DE CIRURGIA NO SERTÃO, 

de Roberto Freire (Dr.).;•. 

PROMPTUARIO DO IMPOSTO DE CON¬ 
SUMO EM 1925 , de Vicente Piragibe.... 
LIÇÕES CÍVICAS, de Heitor Pereira 
( 2 * edição) .. 

COMO ESCOLHER UMA BÔA ESPOSA, 
de Renato Kehl (Dr.). 

HUMORISMOS INNOCENTES, de Arcimor 
ÍNDICE DOS IMPOSTOS EM 1926 , de 
Vicente Piragibe ..... . 

TODA A AMERICA, dè Ronald de Car- 
. valho .:. 

ESPERANÇA — epopéa brasileira, de Lin- 

dolpho Xavier . 

APONTAMENTOS DE CHIMICA GERAL 
— pelo Padre Leonel da Franca S. J. 


RIO DE JANEIRO 

CADERNO DE CONSTRUCÇÕES OEO- 
MÉTRICAS, de Maria Lyra da Silva 2$ 
QUESTÕES DE ARITHMETICA, theoricas 
e praticas, livro officialmente indicado 
no Collegio Pedro II, de Cecil Thiré... . 10$ 

1NTRODUCÇÃO A SOCIOLOGIA GERAL, 

1.* prêmio da Academia Brasileira, de 
Pontes de Miranda, broch. 16$, enc. 20$ 
TRATADO DE ANATOMIA PATHOLO- 
QIÇA, de Raul Leitão da Cunha (Dr.), 

Prof. Cathedratico de Anatomia Patho- 
logica na Universidade do Rio de Janeiro, 

broch. 35$000, enc. 40$ 

O ORÇAMENTO, por Agenor de Roure, 

1 vol. broch. 13$ 

OS FERIADOS BRASILEIROS, de Reis 

Carvalho, 1 vol. broch. 18$ 

THEATRO DO TICO-TICO, repertório de 
cançonetas, duettos, comedias, íarças, 
poesias, diálogos, monologos, obra farta- 
mente illustrada, de Eustorgio Wander- 

ley, 1 vol. cart. 

HÉRNIA EM MEDICINA LEGAL, por 

™^°. n i dio Ribeiro (Ur.), 1 vol. broch. .. 5$ 

TRATADO DE OPHTHALMOLOGIA, dc 

Abreu Fialho (Dr ), Prof. Cathedratico 
de Clinica Ophthalmologica na Universi- 
cladc do Rio de Janeiro., 1." c 2.” tomo 
do 1.* vol., broch. 25$ cada tomo, enc. 

'cada tomo . <?nc« 

DESDOBRAMENTO, de Maria" Eugenia 
Celso, broch.. . ca 

CONTOS DE MALBA TAHAN, adaptação * 

da obra do famoso- escriptor arabc Ali 
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0 TICO-TICO' 
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k BELIEZA*. i 


SÀO ESTES OS ANNUARIOS 
LEADERS DO BRASIL 

As suas edições, nos últimos annos, têm sido esgo¬ 
tadas rapidamente, com desgosto para quantos nao tem 
a previdência de mandar reservar os seus exemplares 

com antecedencia. 

PREÇOS PELO CORREIO 

ALMANACH DO “0 MALHO” — uma pequena biblio- 
theca sobre os mais variados assumptos. 

Rs. 4$500 

ALMANACH DO “0 TICO-TICO” - 0 annuario espe- 
rado anciosamente por tcdas as creanças do Brasil. 

Rs.. 51500 

CINEARTE-ALBUM — a mais luxuosa e artística 
publicação cinematographica, unica no seu genero nc 
Brasil, com centenas de retratos coloridos e mais 2( 

lindíssimas trichromias. 

Rs. 9$000 

SETA PREVIDENTE: faça-nos hoje mesmo o pedidc 
do annuario acima que preferir, enviando-nos a impor¬ 
tância correspondente em carta registrada, cheque, vale 
postal ou sellos do Correio. 


Sociedade Anonyma “O MALHO” 
OUVIDOR, 164 — Rio 









cosias 


são em geral consequências de lesões 
rheumaticas ougottosasque, sem umtra* 
tamento adequado, facilmente se tornam 
chronicas. Si V. S. soffre destas dôres é 
porque o quer, pois, o "Atophan-Schering” 
cura rapidamente e sem produzir effeitos 
secnudarios, o rheumatismoe agotta, eli¬ 
minando efficazmente o acido * urico. 
Tubos de 20 comprimidos a 0,5 grs. 




gura*s, é uma parada pelo 5 de Ou¬ 



ÜOROSCOPOS 

faz famosa astrologa, orientando-se 
pela data e logar de nascimento de 
cada pessoa. Todos podem assim co¬ 
nhecer o seu futuro! Escreva á Sra. 
Musset de Tort. — Caixa Postal 2417. 

RIO DE JANEIRO 

DE UMA CORRESPONDÊNCIA 
DO RIO PUBLICADA N’"A VOZ", 
DE LISBOA 

Já aqui ha tempos me referi ao 
desaforo que aos céos brada, da 
apresentação de certos films de ca¬ 
racter divulgador das coisas de Por¬ 
tugal . 

Não haverá com que pôr termo 
a esse indecoroso negocio que tan¬ 
to nos deprime? 

Agora foi o Cinema Central que 
com grande estardalhaço de bandei¬ 
ras verde-rubras, de cartazes com 
escudos das veneráveis cinco quinas, 
com cruzes de Christo e grandes an- 
nuncios nos jornaes com retrato do 
Chefe de Estado Portuguez, apre¬ 
sentou ao publico um film de coisas 
portuguezas, que deixou indignadas 
quantos o viram e que conhecem Por¬ 
tugal . 

Um trecho com meia duzia de fi¬ 


tubro, um pedacito da ria de Avei¬ 
ro, cincoenta vezes repetida — tal¬ 
vez para que melhor se veja o an- 
nuncio da Singer que numa parede 


apparece — é a soberba ria com os 
seus múltiplos e variados aspectos, 
uma romaria, que houve quem nos 
affirmasse ser apanhada aqui na Pe¬ 
nha, é uma romaria em Portugal, 
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PROGRAMMA MATAlfAZZO 


Exhibidoras e distribuidoras dos afa¬ 
mados films das grandes fabricas WAR¬ 
NER BROS., — os clássicos da téla — 
COLUMBIA, RAYART, F. B. 0., da 
America do Norte, e films europeus de 
afamadas marcas. 

Bons enredos, bons interpretes- lin¬ 
das estrellas, os melhores directores de 
scena são a garantia dos Srs. Exhi- 
bi dores. 


_MATRIZ : 

Rua General Osorio, N.° 77 
Caixia Postal, 2746 
Tels. 4-3343 e 4-1641 
F I L I A E S : 

Rio de Janeiro 
Rua Marechal Floriano, 7 
• Caixa Postal, N.° 681 

Ribeirão Preto 
Rua Tibiriçá, 28 1 A 
Caixa Postal N.° 249 
Botucatú 

Rua Pinheiro Machiado, 2 
Caixa Postal N.° 92 
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0 ESMALTE DA MODA PARA } 
TER UNHAS LINDAS \ 

Encontra-sc em 3 tons: j 

Rosa Coral, Rosa Dragão e; 

•: Natural. • 

A’ venda em todas as casas de j 
1® Ordem. 

Depositários Geraes: 

CASA H U S S 0 N 

RUA DE SÃO BENTO, 24 A 
São Paulo 
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um grupo de bombeiros medalhados 
e sorridentes é o corpo de bombei¬ 
ros de Lisboa, emfim, é um fita de 
retalhos, de coisas mal escolhidas e 
que deixa em quem não conhecer as 
bellezas naturaes do nosso paiz, as 
suas riquezas artísticas, essas precio¬ 
sidades incomparáveis de que o nos¬ 
so Portugal é formidável museu, a 
peor das impressões. 

Não sabemos quem é o patriota que 
negoceia com tamanho indecoro, 
explorando torpemente a saudade, 
(Termina na pag. 35) 
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FILM falado ou faiante, como queiram, 
é a ultima preoccupação dos círculos ci¬ 
nema tographicos em todo o universo. 
Nos paizes productores, espeçialmente 

nos Estados Unidos, só se fala nesse novo pro¬ 
cesso ou antes nos novos processos, porque são 
chronismo entre a voz e o gesto, destinados a 
vários os inventados para obter o perfeito syn- 
revolucionar tanto a industria como o commer- 
cio cinematographicos. 

E fazem-se previsões sobre o que advirá 
dessa revolução. 

A nós, mercado quasi que exclusivamente 
importador, cabe discutir a parte que nos inte¬ 
ressa . 

E, francamente, estamos aqui a ver o em¬ 
baraço que para os nossos exhibidores resultará 
dessa grande transformação do Cinema. 

O film até aqui tem sido internacional por¬ 
que é silencioso. 

Toda gente comprehende o jque vê e por 
isso até os analphabetos podem frequentar o Ci¬ 
nema . ' 

A legenda auxilia apenas a comprehensão; 
não é indispensável. 

Já tem havido films sem legendas e a ten¬ 
dência de certos directores éra justamente tor¬ 
nar a acção desenvolvida na téla tão clara, tão 
consequentes as scenas successivas que mais dia 
nvenos dia as legendas fossem abandonadas. 

Era essa uma orientação bem accentuada 
até pouco tempo. 

O aperfeiçoamento dos apparelhos de .syn- 
chronisação veio fazer victoriosa a orientação 
opposta. 

Vamos ter films falados. 

Pois sim. 

Estamos a ver daqui o que succederá ape- 
zar das enthusiasticas declarações feitas a “O 
Jornal" por alguns dos magnatas do coinmcr- 
cio de films entre nós. 

Em primeiro logar ninguém irá ao Cinema 
ouvir um film em inglez. 

Lóógo... o texto tem que ser traduzido. 


MARGARET LEE 

E nós que vivemos a reclamar contra o pés¬ 
simo portuguez das legendas como poderemos 
contar com um texto correcto? 

E depois, onde encontrar artistas polyglot- 
tas para dialogar em cinco ou seis idiomas nc- 
:essarios á diffusão pelo mundo dos films dc 
im mercado 'produetor? 

E ainda, os artistas da scena muda terão as 

qualidades vocaes requeridas pela scena falada. 

A’ plastica, condição hoje quasi uníca para 
a victoria no Cinema, corresponderá um 
orgão vocal capaz? 

Sabe-se de muitas estrellas famosas dota¬ 
das de voz desagradavel, fanhosa, irritante, pró¬ 
pria para ser conservada e não divulgada pela 
sensação antipathica que produz, desillusionan- 
do os mais enthusiastas de todos os “fans de 
todos os seus admiradores. 

Ora, essas estrellas, esses astros jamais 
poderão tomar parte em films falantes. 

Falará alguém por elles? ao passo que ellcs 
agitarão os lábios apenas sem a emissão de 
sons? 

Terão as emorezas produetoras troupes m- 
ternacionaes. cada uma para interpretai o 
film em sua lingua, como mantém hoje os tra- 

duetores de legendas? 

Recorrerão aos artistas de theatro?... 

Mas então essa formal condemnação lan¬ 
çada contra tantos artistas notáveis do paico e 
que mallograram na téla era injusta.*' 

E ainda mais o “texto” do film traduzido 
optimamente embora agradará a todas as pla- 
téas como hoje agrada o film mudo na sequên¬ 
cia apenas de suas scenas? 

O gosto literário anglo-saxão é muito dis¬ 
cutível para as platéas de povos de outras raçãs. 

ANNO TIT — NUM. 133 


O inglez delira de enthusiasmo com cousas 
que a nós nos parecem apenas ridículas, ou 
quando menos nos deixam perfeitamente, abso¬ 
lutamente indifferentes. 

Se até aqui. apezar de todos os esforços 
empregados não se tem conseguido ou antes 
tem-se conseguido mal fazer films igualmente 
acceitaveis para todas as platéás, isto é, films 
“internacionaes”, como se pensar na possibili¬ 
dade de um film falado realizar o milagre que 
não conseguiu o film Silencioso? 

Estamos, em crer que por muitos annos 
ainda ficaremos, até que tenhamos organizado 
a nossa industria cinematographíca, nossa, bem 
nossa, que nos torne independentes ate certo 
ponto da producção estrangeira, a importar ape¬ 
nas o film silencioso. 

Quando muito musicado. 

Isso sim, pode vír desde já, porque ha nos 
Estados Unidos partituras excedentes, feitas 
especialmente para certos films de cuja existên¬ 
cia suspeitamos apenas atravez do charivari 

musical que nos proporcionam as orchestras 
dos nossos Cinemas. 

Até ahi, acreditamos que breve possam as 
nossas platéas beneficiar da revolução cinema- 
tographica que se vem operando nos mercados 
productores. 


Quanto ao mais... isso ficará para muito 
mais tarde, dado que nem ao menos possuimos 
casas capazes de exhibir um film falado. 



“Minuit Placepigalle” é tum film francez 
com Nicolas Rimsky. 

Ai 

Em “The House of Shame”, da Chester- 
field, figuram Virgínia Brown Faíre, Creígh- 
ton Hale e Lloyd Whitlock. 

ff 

George Fitlzmaurice vae dirigir o pri¬ 
meiro film falado da First National. E’ “Clian- 
gelingo” com Dorothy Mackaill. 
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NEY... E ESPEREM PELAS 
1 PALAVRAS A “CINEARTE”, 
NO NUMERO PROXIMO. 


uma 


Ainda iío domingo, depois dos 
trabalhos de "Barro Humano”, Bene- 
detti pos levou ao salão de projecção e nos pre¬ 
senteou com a cxhibição de um dos seus pri¬ 
meiros trabalhos, feito ali pelo anno de 1910. 

J rata-se de “Unia Transformista Origi¬ 
nal , film musicado e synclironisado, com in¬ 
tercalação de visões, trucs e todo elle cantado. 
Faia o tempo em que foi feito, o film denota um 
progresso extraordinário, o que justifica o en- 
thusiasmo causado no publico quando da sua 
projecção em Barbacena, ha cerca de dezoito an- 
nos. Agora que tanto se tala cm films com som, 
em films com voz própria, esta reminiscência 
do nosso Cinema, nos faz pensar o que não se¬ 
riamos hoje. se todos estes emprehendimentos 
tivessem sido aproveitados. E’ bem verdade, 
que entre os que applaudiram a grande tenta¬ 
tiva de Paulo Benedetti, estavam grandes vul¬ 
tos de destaque na política e nas letras do 
paiz, mas faltou uma orientação que fosse além 
do enthusiasmo, e a confiança de capitalistas 
que amparassem tal emprehendimento. Tudo 
isto, talvez porque naquella epoca, já não fos¬ 
sem poucas as victimas dos aventureiros sem 
escrupulo, que a custa do Cinema, se aprovei¬ 
tavam da circumstancia de sermos um dos 
maiores centros productores do mundo, para 
com isso ludibriar aquelles qu'e abriam suas 
bolsas para um necocio de tãn l.ríHmnf« 


ella_ já estava desacreditada, por culpa exclu¬ 
siva da maioria dos seus productores que em 
\cz de aproveitarem as circumstanoias em pro¬ 
veito da cinematographia, antes se aproveita¬ 
ram, é verdade, de todas as opportunidades em 
proveito proprio!... Mas isto faz parte da his¬ 
toria do Cinema no Brasil. 

E por essas causas, se deve o fracasso de 
Benedetti e de um ou outro mais, que bem in¬ 
tencionados, se tivessem encontrado apoio te¬ 
riam sabido manter o nosso prestigio cincma- 
tographico. 

Demais, Benedetti não tem outra ambi¬ 
ção senão a satisfação pessoal de conseguir rea¬ 
lizar todos os emprehendimentos cm que se 
mette, sem visar a parte monetaria. “Faço Ci¬ 
nema porque gósto de Cinema. 

E o meu passeio a Europa, e o meu tempo 
de ferias numa estação de aguas”. 

Para elle, augmentar sempre que puder o 
numero das nossas producções é o seu maior pra¬ 
zer, como a alegria que experimenta um pae ao 
ver o filho encarreirado na vida, sem se pre- 
occupar jámais com a retribuição... 

Existe, no entanto , uma differença : Bene¬ 
detti jámais se orgulha do que tem feito. Ou¬ 
tro que não elle, já de ha muito teria nos mos¬ 
trado o que tem produzido, teria se anroveita- 


Informam de Ponte Nova, a fundação ali 
de uma nova empresa intitulada Phenix Film. 

Chegou-nos mesmo um pedido para esco¬ 
lhermos no nosso Album de Pretendentes uma 
estrella para o primeiro film. 

Apesar disso não podemos tomar a sério o 
pedido da Phenix Film, porquanto, não só não 
recebemos qualquer communicação offi- 
c, al (los dirigentes da empresa, como até desco¬ 
nhecemos quem são, pois os nossos informan¬ 
tes nao nos adiantaram cousa alguma a res¬ 
peito. 


ja «ia scnuo ornado com 
ma.s desvelo por elementos que até aqui se 
mantinham indifferentes ao seu progresso. 
Ainda no numero passado, noticiavamos o en- 
thusiasmo entre os nossos capitalistas, alguns 
dos quaes pensam formar uma grande empresa, 
ambern, transcrevemos um artigo do “0 Jor- 

™ ’ c “ ,a °P ,niâ0 é valiosa, dado o alheia- 
n o deste matutino para nossas cousas de Ci- 

^Cll] ci a 

Pois bem, é ainda do “O forna]” de 30 de 
Um 0 P- Pesado, do seu artigo de fundo sob 
° m® falados, que transcrevemos o que se 
segue referente á nossa filmam.™. 





“Deste aspecto tia nova orientação que vae 
minar a arle do ciuematographn, parece- 
iin> decorrer como consequência inevitável a 
necessidade da nacionalisaçân da industria 
dos íilms, isto é. da sua preparação local, 
de modo a permittir a indispensável lianno- 
nia entre os elementos phonographicns e 
pliolographicos do film. A alternativa do 
coiitracto de artistas estrangeiros e (pie 
pôde haver recursos com exito em um ou 
em outro caso muito especial, apresenta 
tantas diííiculdades praticas que se torna 
inaceitável. Assim, a revolução (pie se está 
operando na arte cinematographica e «pie, 
vnc sulnnetter por completo a orientação 
tradicional do tlieatro c mais um motivo 
para <| «e nos preoecupeiuos com a criação 
da industria dos íilms no Brasil. 


A mocidade dos nossos collegins tamhem 
está sentindo, mais ainda, o sentimento nacio¬ 
nalista do nosso Cinema. 

Assim é (pie. os alumnos do tivmnasio Per- 
iiamlnicauo de Recife pelo seu nrçain "O flym- 


nasio" c a“ Plienix". ornam dos estudantes de 
Campos, têm publicado interessantes artigos 
em pról da nossa filmagem. 

K o "Diário da Manhã" de Recife escreveu 
um conimenlario <pie termina deste modo: 

A opportuna apparição das nossas 
producções eiiiematographicas no estran¬ 
geiro, destruiria á "hlague" (pie elles incu¬ 
tiram nos espíritos ignorantes, apresen¬ 
tando-nos sob um prisma deprimente. 

One d çovrrnii obrigue os proprietá¬ 
rios dos nossos Cinemas a passarem pro¬ 
ducções nacionaes: «pie isente de impostos 
a importação do film virgem emquanto 
não podermos produzir a(pii: que subven¬ 
cione as nossas fabricas, etc., etc. Deve¬ 
mos finalmente, sobre todos os aspectos, 
auxiliar a nossa industria. 


REYNALDO MAURO. SURPREHEN- 
DIDO A CUIDAR DO SEU “MAKE-UP” 




LELITA ROSA 


E' um crime o continu¬ 
armos nesta inércia, indiana da 
nossa indole de povo livre e 
progressista! 

() que se póde, antecipada¬ 
mente garantir, é que dentro 
de p o u c o tempo estaremos 
produzindo íilms tão perfeitos 
como os importados e qúe o 
nosso publico se regosijará do 
triumpho da nossa capaci¬ 
dade . 

Que o governo não se des¬ 
cuide desse magno problema, 
são os votos dos brasileiros 
patriotas! 

Com íilms falados ou sem 
elles, o Cinema no Brasil está ven¬ 
cendo! 

DE UM TELEGRAMMA DO 
MÉXICO 

Informam de Paris, que Jayme 
Martinez Del Rio, marido da cele¬ 
bre estrella mexicana Dolores Del 
Rio, enviou os seus padrinhos a Kd- 
win Carewe, director cinemato- 
graphico, que suppõe amante da 
esposa. 

(Ps amigos intimos de Marti¬ 
nez Del Rio dizem que, de accôrdo 
com as regras da honra, poucas 


vezes teve um cavalheiro maior 
causa do que o marido da actriz de 
Cinema, para recorrer ao velho 
mefhodo de lavar oífensas de hon¬ 
ra por meio de sangue. 

ff 

MarceJ ICHerbier continua 
activo na filmagem de “L’Argent” 
que ellc adaptou do romance de 
Zola e para o qual elle fez vir da 
Allemanha, Brigette Helm e Alíre 
Abel a quem entregou os principaes 
papeis. 

« 

Ia Societé des Films Histori- 
ques, vae começar a filmar “Le 
Tournoi dans la cité M , cujo scenario 
é de Henri'Dupuy-Mazuel. Alem 
de: Suzamfe Després, Jacky Mon- 
nier, Blanche Bernis e Enrique Ri- 
véro, tamhem toma parte Aldo 
Nadi que fará com este film, a sua 
estrea no Cinema. 

ff 

MarcelVandal está filmando 
“L’Eau du Nil”, o conhecido ro¬ 
mance de Pierre Erondaie. 

ff 

Dcnis Lorys, vae tomar parte em 
“Peau de pcclie", sob a direcção de 
J. Benois-Eévy, para a Aubert. 

« 

Gennaro Dini já terminou to¬ 
das as montagens para o seu film 
“Ees capes noires”. 
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ERNANI DF. PAULA i 
(Campos) — Obrigado pelos | 
jornaezinhos. Felicito a li i o 
pessoal e reeommcnde para não 
•esquecer o nosso Cinema. "Bra- j. 
za” yae distribuída pela Uni¬ 
versal. Diz ao Jayme para es¬ 
crever, e quando tiver tnna op- 
portunidad'c para se lembrar cie ?. 
fazer uma visita Agradece por f 
mim ao Duval. 


CINKARTKIRO (P. Ale- 
gre) — Ricbard, New York. 
Carmel, S. Francisco. James 
(.rand Rapids. Nita* Italia 
não sei qual o Jogar. Mabel 
At lauta. 


RYDAN SNITRAM (Rio) 
Olhe, até agora ainda não con¬ 
segui o endereço que pede. S'e 
faz questão, volte. 


MONTEZUMA (Belém) 
Lva de Putti está na Co- 


JORGE (M. Aprazível) 
Ku agradeço muito, porelle. 


himbia 


R. GALYAO (Rio) - 
Sally, De ATille-Stu<lio. CulvVr 
City, Cal. Joan, M . (•. M. 
Stiulio, Culver City. Cal. 


BARBARA KENT 


DEPOIS DE FIGU 


RAR N’“A CARNE E 




O DIABO 


PASSAR UMA TEM 


PORADA NAS RE 
GIÕES NEVADAS 


BARBARA 
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(BACHKLOR/S PARADISE) 


abandonada 

FIEM DA TIFFAXY STAIÍL 


Programam Serrador que será cxhibido 

Sallv 0»Dav .SALLY 0’NEILL 

|c,c Wallacc . RALPH GRAVES 

Terry. EDDIE GRIBBON 

Sallv 0'Day é uma pequena que á sua 
própria custa montou um atelier de modista 
de èhapéos numa rua de um dos suburbios de 
Xova York. Esperta e agil ella consegue 
tudo que deseja da sua freguezia, que encon¬ 
tra na montra do seu estabelecimento os mo¬ 
delos da Capital e por preços convidativos. 
E’ ella que imita as ultimas novidades e fal-o 
com tanta habilidade que ganha o que quer 
e vive independente. 

Sally. porém, só tem uma aspiração: 
casar. Pois, se ella vê as outras moças, com 
menos geito para vencer na vida como ella 
tem, andarem dependuradas no braço do seu 
noivo ou marido! Porque não ha de ter um 
noivo, também?! Essa idéa é que a atormen¬ 
ta... Para infelicidade sua, mora por cuua da 
sua loja a família Malone. São um bando: 
pae. mãe, e quatro garotos atrevidos e mais 
uma creança de peito. Sally não sabe que 
diabo terá ella na cara, que essa família não 
se priva de ir ao cinema, mas deixa os tram 
bolbos dos filhos entregues aos seus cuida¬ 
dos! “Ora. que tal está”! “Como se elles fos¬ 
sem seus irmãos ou tivesse obrigação de atu¬ 
rar esses endemoninhados!. .. E monologa: 

— Mas. .. tomara eu oue também tives¬ 
se quem me levasse ao Cinema! 


no ODIiOX no dia 17 de Setembro. 


Glatlvs.I EA X LAVEKTY 

SR. Malone. jlM FIXLAYSOX 

Sra. -Malone.SYLVIA ASHTOX 


Um dia, porém, certo Joe Wallace, bo- 
xeur de profissão, que l tem o mérito de per¬ 
der todas as bolsas, pelo facto de nao pensar 
senão em conquistas amorosas, sáe do ring 
aborrecido da vida e dá-lhe para passar em 
frente da loja de Sally... Fixa o seu olhar 
por acaso na pequena. Sally vendo-o passar 
novamente abre o store e põc-sc a íazer-lhé 
gatimanhas... Joe aborrcce-se e volta-lhe 
as costas. De repente, elle dá com os olhos 
brejeiros de Gladys, que é companheira de 
Terry, um bohemio como ha muitos... Ter- 
ry vendo que as coisas não levam bom cami¬ 
nho, desafia Joe. Dito e feito. Embrulha¬ 
ram-se os dois. E os que vieram separal-os 
apanharam também, e dali a dez minutos á 
“zona” eslava totalmente conflagrada... 
Sally correu a salvar Joe, eme eslava cm pé- 
tição de miséria. Pediu a Terry para que a 
ajudasse a leval-o para a loja. 

Ambos lá levaram aquelle athleta c 
deitaram-no na -própria cama-de Sally, sem 
dar accordo de si! Fica contentíssima. Xão 
mede as consequências do seu acto humanitá¬ 
rio. O que ella se alegra por ter um rapaz dc 


(Termina no fim do numero) 
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EM “FORBIDDEX HOURS 
COM REXÉE ADORÉE 


EM "ACROSS THE SIXGAPORE” 
COM JOAX CRAWFORD 
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( S H A N G A I E D ) 

FILM DA F. B. 0. 


urricane Malev, R ALPH INCE; Poliy, 
?ATSY RUTH MILLER; Big Bess, 
GERTRUDE ASTOR: Spider Crawley, 
ALAN BROOKS; Mate, TOM SAN- 
TISCHI; China Lou. ETTA LEE; 
Cookie, WALT ROBBINS. 


depois com volúpia, nao cessa de perseguir 
aqttella que o magoou, dc todas as maneiras, 
mesmo que um sentimento differente o ator¬ 
mente. 

Em Sao Francisco, o abrigo seguro dos 
marujos quç arrostam as traiçoeiras vagas do 
Pacifico, no “Crawley Bar”, rcunem-sc esses 
elementos dispersos da maruja heterogenea de 
todos os paizes. Crawley era um homem que 
decidia os mais complicados casos com um san¬ 
gue frio de pasmar, valendo-lhe esta qualidade 
o appellido de “Aranha”. Ali muitas dessas po¬ 
lires mariposas de nickcis. parias da sociedade 
reles de todos os portos* movimentados do plane¬ 
ta. cantam, bebem ou fumam, cumprindo or¬ 
dens dos patrões mesquinhos c expio- 
radores... Crawley tinha lá o seu // 
grupo de onde se desgarrava Big Bess. n 
estrclla cadente que cedia logar a coisa n 
melhor: Polly. diabrete de pequena dc 
sangue nas guelras, que acabava (1? /f 
mostrar para quanto valia. /. 

Muitos marinheiros, ás vezes, por : 
descuido deixam-se trahir mostrando 
“holadas” avantajadas ouc despertam 
cobiças. Isto não previu Hurricane 
Haley, o commandante de um veleiro \\ 
que ali aportára, e a quem convidaram ;^v 
para o bar de Crawlev. A vaidade hu- 
mana compraz-se infelizmente com as V j| 
mais idiotas das exhibições, dc ma- 
neira que Hurricane fez logo demons- 
trações de que estava cheio das “her- N 
vas”, o que bastou para que Crawley 
lhe desse logo com os olhos em cima. 

Pollv é acclamada delirantemente pelo 
grtijX) meio embriagado dos convivas 


do bar e vac para a mesa dc Hurrica¬ 
ne, a quem conduzem a um gabinete 
. reservado. Ministram-lhe, então, uma 

droga entorpecente no vinho e Hurrica- 
ne homem forte e teroz, debatcndo-sc 
na an £ ust * a ( ' e um P esa ddo violento, 
cáe sem * sentidos... para acordar 
quando já o dia marcava o adeanta- 
mento de mais um... E Polly que sem 
querer fôra cúmplice daquclle roubo 
1 miserável começou a sentir que a sua 
vida dali em deante no “cabaret” era 
I uni tardo pesado. Tempos sao passa- 
/ dos e numa noite, apparece no bar, o 
// mesmo homem dc outros tempos, que 
ff .;’ // desta vez se apresenta discretamentc 
ll escondendo-se no guarda roupa das ar- 
• $// tistas, para dc lá tirar Polly, submetti- 
'f II da aos seus braços de aço. 

JjV Assim, pensava Hurricane, vin* 

y gar-se-ia da pequena que o tinha amor¬ 
daçado para que o roubassem, condu¬ 
zindo-a para o navio, entregando a aos 
cuidados do cozinheiro para que não a poupasse, 
e prohibindo-lhe qualquer liberdade a bordo onde 
a figura de Polly causou sensação. A vida de 
Polly começou a ser o martyrio mais atroz. Hur¬ 
ricane, dc perverso, contrariava-a nos mais insi¬ 
gnificantes desejos. Ella dansava quando cllc 
queria ou ficava immovel ao seu desejo... 
Isto até desconfiar que a pequena já estava gos¬ 
tando do regimen, a julgar pelo aspecto prazen¬ 
teiro que apresentava, ou por ter revelado afinal 
qualquer tendencia affectiva para seu lado... 
Hurricane de repente nâo quiz mais continuar 
na sua vingança e decidiu que a pequena volta¬ 
ria para São Francisco. Chegava dc regenera¬ 
ção e de vingança. Polly agora é que implora 
ao seu “perseguidor” que lhe deixè ticar a bor¬ 
do. Hurricane, porém, tinha resolvido e talvez 
por ciúmes de alguém a bordo, não admittiu a 
presença delia no barco nem por mais um dia. 
Polly é levada a ilha de Kocliak e entregue aos 
cuidados de outro commandante que a transpor¬ 
ta a São Franscisco. 

A vida que antigamente levara parecia-lhe 
agora insupportavel. Conhecera alguma coisa 
mais que a miséria crua dc um sacrifício sem 
paga... Mas era preciso trabalhar c dar áqucl- 
lc homem a lição que merecia... Um anuo de¬ 
pois, Hurricane volta ao Crawley, e procura sa¬ 
ber de Polly. Não mais ali estava e sim no“Tai 
Fuss”, onde levava uma vida mortificada. Hur- 
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REPRESENTANTE DE “CINEARTE 
EM HOLLYWOOD 


«ma das primeiras visitas que fazia aos Stu- 
dios americanos como representante de 
"Cineartc”. Perguntei logo pelo “set” d* Olive 
Bordcn. 

Disseram-me que ella era muito exquisita, 
muito temperamental, um pequeno tigre, sem- 
prc aggrcssivo para os .estranhos!... 

O meu idolo seria assim tão frágil? 

Que terrível decepção para mim... 

Visitei outros “sets”, vi outros artistas fil¬ 
mando e em descanso, mas nada me interessava 
ao ponto de dissipar as minhas pfeoccupações a 
respeito de Olive. 

Na minha volta para casa. atravessando 
uma das montagens do Stuclio, cruzei com 'ella. 
Si hem a reconheci, num gesto temerosamente 
impensado cumprimentei-a. Olive de certo não 
me conhecia, e não obstante respondeu-me 
com um daqullés seus sorrisos, tão seus. cxclusi- 




mmm 




A primeira vez que Olive Bordcn 
chamou a atfenção dos brasileiros foi 
na “A conquista da felicidade”... da Yi- 
tagraph. Malcolm, Mac Gregor era 
quem a amava loucamente no film, mas 
nóf todos ficamos apaixonados... Logo 
depois vimos "Dedos Amarellos”. 

Olive estava linda nos trajes typicos 
de uma pequena dos mares do suL.. 

Foi um successo delirante. A legião 
de fans foi augmentada e seguiu-se 


E se ella fosse afinal uma filha dos 
tiopicos? uma estrella do nosso cruzeiro, 
brilhando no firmamento americano? 

Quanto illusão. Olive Borden é a 
própria Olive Borden, é a mesma menina, 
obediente, docil, vulcanica da Virgínia. 
Ella tem a doçura dos cânticos saudosos 
com que os escravos velaram a sua me¬ 
ninice, a suavidade dos flocos de algodão 
de sua terra natal... 

Quando vim \ 
ainda fiquei gostando 
de ouvir falar nella. 
uma 


para esta Hollywood 
mais de Olive, só 
Comtaram-me que 
vez 'ella foi chamada ao escriptorio 
da Fox; precisava mudar de genio, já era 
uma estrella 'e não devia mais dar tanta 
attenção a todos como quando princi¬ 
piara a sua carreira. 

De P ois mostrar-se “temperamen¬ 
tal . Mas Olie nunca poderia ser dada 
como tal ou despüesar seus humildes 
amigos, embora outros julgassem que 
sua popularidade decrescesse por isso. 
Ella é franca, sincera, amiga... 
Assim, onde quer que eu estivesse, 
fosse la a artista com quem eu falasse, já- 
seus maiores ad- mais a figurinha de Olie me sabia dos 
uej gos- olhos ou deixava de preoccupar to¬ 
dos os meus pensamentos. 

Um dia fui ao Studio da Fox *W 


os jornaes e revistas... K os seus films 
continuaram do mesmo genero. 

Em todos 'elles, Olive nunca levou 
mais do que duas partes, se tanto, em que 
não apparecesse semi-despida, sequências 
inteiras em lingerie, em trajes de banl.o 
em modelo, ah! em modelo... com sua 
cintui inha bem baixa, bem delgada, ás 
vezes tão apertada que mal podia respirar, 
como me confessou uma vez, inimitável, 
unica, sob qualquer dos artifícios femini¬ 
nos que seus produetores a apresentassem 
nos seus films, para symbolisar a fórma 
mais feminina e mais divina da mulher! 

Tornei-me um dos 
miradores, o mais sincero... Fiq 
tando de Olive por tudo e pelo seu typo 
genuinamente brasileiro... 


14 


12 —IX — 1928 
















Agora cu sei porque Olive é tão querida eh» 
lirasiiciros. Sei e aííirmo, porque fui a sua resi- 
(kneia, um doce lar, como dizem <» americanos; 
i* pude ver a sua correspondência, e senti toda a 
sua sinceridade, porque passamos algumas ho¬ 
ras Me agradavel palestra, a sós... nós dois... 
longe do bulício dos Studios t c dos olhares indis¬ 
cretos dos curiosos. 

Depois daquella apresentarão julgava-me 
já esquecido, quando uma tarde, tive a agnida- 
vel surpresa. 


Eram tres horas. Eu escrevia. Parava ás 


vezes para olhar a rua através do vidro. 

h'oi neste moipento que uni lindo carro Lin¬ 
coln parou á minha porta, tendo saltado um 
chaufteur fardado. Vinha a mando de Miss 
1’orden, convidar-me para ir á sua casa. pois 
precisava falar-me. 

Ku nem pestanejei. Ir á casa de uma es- 
trella, a seu convite? 'Teria ficado emocionado, 
não fòra a nossa bôa camaradagem. 

Quinze minutos depois, através destes bel- 
los boulevards da “pacifica" Hollywood, che¬ 
gava á sua mansão, onde cila me esperava .sen¬ 
tada ao piano. Ouvi ainda as ultimas notas 
da musica que tocava... 

Tm criado, também fardado, tomou meu 
chapéu, e conduziu-me para o amplo salão de vi¬ 
sitas. Parei no limiar dos degraus, que dá para 
aquella clependencia, ricamcntc mobiliada, com 
tapetes caríssimos e abat-jours de varias cores. 
K* lindo seu lar: o lar que ella sósinha enche com 
sua graça e seu encanto feminil. 

Ximea a vi tão bella! Abandonou o piano e 
dirigiu-se á mim, andando apressada, com pas¬ 
sos pe(|iteninos e elegantes. Estava simples, se- 
duetora e irresistível. \'eiu a meu encontro, e 
trazia os olhos, seus olliinhos pretos e sensuaes. 
desmesuradaníente abertos, inquisidores, e em 
seus lábios, esboçava um sorriso alegre e cheio 
de virta. 

Apertou minha mão em um longo cumpri¬ 
mento saudoso. Farereu-me que não nos via- 
mos ha longos annus... pareceu-me que era- 
mos amigos de longa data... Desta tarde, em 
sua casa. eu guardo no reconclito de meu cora¬ 
ção. r. mais indelevel das impressões. 



CONSIDERO-TE MEU AMIGO, GOSTO DE “CINEARTE" E AMO O BRASIL... 



O lie não tinha “make-up”. Seus lá¬ 
bios, ligeiramente pintados de vermelho 
rubro; uma leve camada de pó de arroz, 
uma fita em volta da cabeça... Trajava 
blusa de seda branca, saia verde do mes¬ 
mo tecido e abrigava-se com um paletot 
de malha para sport. Devia sentir frio... 
Ku nâf 

Convidou-me para sentar. Ella sen- 
tou-se junto á mim e iniciámos nossa pa¬ 
lestra cheia de recordações, cheia de sau¬ 
dades dos tempos que lutava pela celebri¬ 
dade. Noçsa palestra versou sobre os 
mais variados assumptos. Offereceu-me 
um cigarro. Olie não fuma: os cigarros 
são sómente para visitas. Admirei-a de 
seu proceder, pois em geral, na America, 
as mulheres fumam tanto quanto os ho¬ 
mens, ou mais ainda... 

Mandou servir-me de vinho. Um vi¬ 
nho especial que comprara só para mim.. 

— Mas Miss Borden... 

— Considero-te meu amigo... gosto 
de “Cinearte”... e amo o Brasil, portan¬ 
to, merece tudo. Foi sua resposta. Ku ia 
de surpreza em surpreza, maiores do que 
as palav/as apaixonadas de uma carta 
que ella recebera do Brasil... 

Estava tão amiga, tão sincera em 
suas expressões, tão distincta em seu tra¬ 
tar que não podia recusar cousa alguma. 

Foi um cálice de vinho. Um só... 
Mas aquelle cálice cie vinho... 

Espero que os leitores não toníem a 
mal. minhas palavras. Devo aclmittir que 
durante nossa conversa, a Senhora Bor¬ 
den esteve presente por muitas vezes. 
Estou nortanto livre de qualquer com- 
mentario... 


Tornemos a Olie. 

Sinceramente ella pediu-me opinião 
sobre a vida do Brasil. Tem um desejo 
ardente de viver algum tempo entre o 
povo que ella admira e é amada. Quer 
sentir de perto a sinceridade dos brasilei¬ 
ros. que tantas palavras amaveis têm tido 
para comsigo, e estejam certos de que 
ainda terão sua visita na primeira oppor- 
tunidade. 

E a prosa continuava. 

Egualmente como Ben Barcl, era o 
Brasil, seus íilms passados e futuros, a ad¬ 
miração pela belleza de Lia e a confiança 
na sua carreira, todo o assumpto. 

Afundado em uma poltrona macia, eu 
olhava os olhos negros de Olie.. . ouvia 
seu falar rápido... e esquecia-me cie que o 
tempo estava passando mais rápido ainda! 

A steu lado, quem se lembraria? 

Tivemos assumpto para todo tempo, 
e só bebi um cálice cie vinho... 

Pedi-lhe alguns autographos; ella 
quiz fazer um em brasileiro para‘‘Cine¬ 
arte” . Ensinei-lhe como escrever em nos¬ 
so idioma; ella escreveu e guardou minha 
caneta... perto de seu coração... tendo 
antes feito o mais bello de toda sua car¬ 
reira artística, para.o signatário deste. Pe- 
diro também meu autographo... para seu 
“scrap-book”... escrevi no verso de um 
cheque... escrevi o espaço todo... mais 
logar tivesse!... Deixo a vocês a curiosi¬ 
dade; não transcrevo o que escrevi e que 
ella recebeu jubilosa, — com um sorriso 

cheio de malicia... 

Conversar com uma est relia, fóra cio 
Studio, c cousa agradabilíssima, ainda 
(Termina no fim do numero) 
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as suspeitas do velho Torreou de 
«jue Drakc lizessc parte do grupo 
dos salteadores. 

Cireumstaneias que não se po- 
dem explicar. por(|ite não se as co¬ 
nhecem. deram motivo a que. an- 
no.s depois. Drakc, aprisionado pelo 
ítrupo chefiado jk>i* Kcarney. fosse 
encontrar tamhcm como presa dos 
temíveis bandidos a mulher carido¬ 
sa que lhe salvara a vida em pleno 
dcses|>ero de existência, Tiza cra 
uma creatura encantadora, c de tal 
bondade que prendia os homens 
ma»s ferozes. Xum momentq dc 
hom humor Kcarney jpro|x>z a 
Drakc jogarem a sorte de Tiza 
nara verem a quem dos dois cila 
ficaria pertencendo. Os bons fados 
•oram lavoravcis ao antigo official 
de marinha que. dando o braço á 
linda mrrena. foi-se afastando da- 
ouella sala com a ulca de facilitar- 
lhe a fuga immediata. Tiza. yo- 
vcm. exigiu que Drakc seguisse em 

iTcnniiut no fim do numero) 
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transatlântico, de rumo traçado para n« 
portos do Oriente. Alguns dias passados 
Drakc foi encontrado hoi.mdo sidnv uns 
destroços de bordo, junto a praia de uma 
ilha e quem o descobrira, nesse estado, fóra 
Tiza Torreou, linda filha de um agricultor 
daquelle pedaço .de terra abandonada em 
pleno oceano. Tres semanas depois.o nau¬ 
frago recuperara a saude, taes os carinho-, 
e os desvelos que lhe proporcionara a sua 
cnlermeira providencial. 

A ilha onde o rapaz aportara cra. po 
rém, intestada de piratas, cuio chefe acu¬ 
dia pelo nome de Kcarney. Um dia este 
bandido pretextando uma visita de ainisn- 


do a casa do velho I orrenn, veio no emtan* 
to exigir-lhe uma sntnma em dinheiro, fa¬ 
cto de tamanha importância aos olhos de 
Tiza que levou-a ao desespero. Vivamemc 
revoltada com'aquclla audacia. a pequena, 
volvendo os olhos para Drakc. como que 
pediu-lhe para castigar o intruso, livrando 
de suas mãos o seu velho pac. Sem sc sa¬ 
ber. porém, o motivo. Drakc nào allcndeu 
ao pedido que se lhe fazia e. aeto continuo, 
afastou-se daquelle local, deixando pae e 
filha entregues á própria sorte. 

Uma carta d e i x a d a pelo hospe¬ 
de ingrato apresentava pallidas desculpas 
pela retirada brusca e pelo incidente occor- 


FIUI DA COTHAM 


TIZA TORREOX.;.MYRXA LOY 

ACE KEARXEY.SAM II AR DY 

BREED .SHELDOX LEWIS 

PHILLIP DRAKE .WALTER PIDGEON 

LIMEY STOKES.GEORGE S'l*OXÊ 

MARIA.AXX BRODY. 


Um acto de covardia levara o tenente Drakc a scr des¬ 
pojado de seus galóes de militar, sob as formalidades das 
cis navaes do paiz. E para esconder a grande vergonha 
sot irida, o ex-ot íicial empregou-se como taiíeiro de um 
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QUHTRO FILHOS 


O velho mundo... Uma tran- 
quilla e sorridente aldeia da Bavie¬ 
ra, gente simples e cheia de bonda¬ 
de... E uma mãe sexagenaria, a 
Mãe Bernle, rodeada de seus qua¬ 
tro filhos, a dar graças a Deus, to 
dos os dias, pela felicidade que Elle 
lhe concedera. 

Chegara o dia dn anniversa- 
rio da boa velhota, e toda a gente, 
desde o prefeito ao carteiro, do 
mestre-escola ao trabalhador, cor¬ 
ria a dar-lhe parabéns, ao mesmo 
tempo que as moças da aldeia sus¬ 
piravam de amor por essas quatro 
pérolas da Mãe Bernle — Franz. o 
mais velho, o forte, servindo ao 
imperador cá Patria; Johann. o 
melancólico, revendo na sua for¬ 


ja os sonhos de Vulcano; Jnscph. 
o romanesco, cortanto os trigaes 
amadurecidos: e Andréas, o caçu¬ 
la, o meigo, guardando ovelhas 
com a ingenuidade de São João. 
Qual delles o mais bello, qual 
dclles o mais nobre — nenhuma 
outra mãe se gabava de possuir 
um relicário assim. 

Viera nesse dia uma carta da 
America, de um primo que insistia 
com Joseph afim de que este se lhe 
fosse iuntar para a conquista de 
um melhor futuro. F. o romanesco 
entreabrira os lábios num desejo, 
que logo a mãe satisfizera, com o' 
pecúlio amealhado, á custa de lon¬ 
gas fadigas, no canto da arca -e ao 
lado das relíquias que constituíam. 


dos Bernle... E a mãe. 
que não conhecia as le¬ 
tras. ouvia, enlevada, ler 
a carta nue passava dc 
mão em mão, das tres pé¬ 
rolas que lhe restavam no 
lar. 

O major Yon Stomm. 
official hellicoso, tido na 
conta de feroz pelos prn- 
nrios camaradas, assumi¬ 
ra. havia dias. o cominan¬ 
do do regimento oue es¬ 
tava aquartelado na al¬ 
deia. e bebia agora, em 
plena noite de haccham i 
pela victoria das armas 
germânicas. Era a gran¬ 
de hecatombe, ouc come¬ 
çava em 2 .de Julho de 
1914. As mães, as espo¬ 
sas. as filhas, iam ser sa¬ 
crificadas — e a Mãe 
Bernle não escapava ao 
fatal destino. Eranz nas 
fileiras, e Johann, como 
segundo filho, partiam 
para a guerra, abençoa¬ 
dos por aouella oue sabia 
ter fé no Todo Poderoso. 


(Termina no fm do 


Tilm da Tox, direcção dc Jnlin Ford 


com seus quatro filhos, n seu maior 
enlevo. 

Emigrara Jnscph, e dahi a 
pouco tempo dava elle a sua mãe as 
melhores noticias do nue vira c 
aprendera. O trabalho não lhe in¬ 
cutira medo. e até elle conseguira 


Aiialxdle. Jnnc Coílyer 

Major Vo» Stomm ...llarle Foxe 

O carteiro •. Alberto Grau 

O mestre-escola _ Frank RicUcr 

Um capitão.. .Archidiuinc Leopoldo 

da A nstria. 


Mãe Bernle ..... .Mar/jaret Mano 

Jnscph . Jantes llall 

Johann. Charles Morlou 

Franz ..Francis A\ Hnslnnan Jr. 
Andreas. Geortje Mccker 


abrir um pequeno restaurante, 
onde as coisas lhe corriam hem. E 
para complemento da felicidade, lá 
estava um sorriso de mulher a cn- 
eorajal-o, c por certo que, dentro 
em pouco, seria ptT|>ctundn o nome 
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Não sc aperta, com isto. Lteva-a 
para junto de uma victrola e ahi dansani 
toda a noite. 

No outro dia Dorothy convida-o 
para uma festa em homenageem a dois 
heroicos aviadores. Acceitou o convi¬ 
te d'esde logo. 

Mas em seguida soube que diver¬ 
sos garçons do hotel iriam servir na 
festa e, entre estes, tinha sido elle tam¬ 
bém indicado. 

Nasce-lhe uma idéa que o salva da 
enrascada. Diz a Dorothy que vae 
passar por um garçon afim de divertir 
os convidados. 

Embora descoberto no seu em¬ 
buste, Johnny não se aperta. A sorte 
continua a protegel-o. 

Mr. Tilford 'está presente á festa 
e Johnny, escolhendo a opportunidade 
para fazer reclame da marmelada de 
sua mãe, espera estar famoso no dia 
seguinte. 

Depois de complicações de toda 
ordem, ora pelo radio, ora usando as 
(Termina no fim do numero) 


Mas a belleza fascinadora de Dorothy Fen- 
ton estragava-lhe os planos. Attrahido pela jo- 
ven, Jolmny resolve não mais fazer-se passar 
por preto, e ficar branco para todos os effeitos... 

As coisas correm-lhe com felicidade e elle 
cons’egue chegar a Nova York sem contra¬ 
tempo. Lá a estrella bòa continua a guiar o 
aventureiro, que dentro em pouco é empregado 
de um grande hotel. 

Pela manhã, o seu primeiro serviço, é levar 
a bandeja da primeira refeição a um quarto. Lá 
encontra Dorothy Fenton e sua tia. 

No mesmo hotel elle vem a conhecer de 
vista também Mr. Tilford, o celebre fabricante 
da marmelada “From the East”. Approxima- 
se deile resolutamente, aproveitando u m a 
opportunidade, e fala da marmelada de sua 
mãe. 

O industrial está porem, neste momento 
excessivamenté mal humorado e Johnny sáe do 
quarto desanimado. 

Com o corter dos dias Dorothy e Johnny se 
tornam camaradas. 

Ella convida-o, certa vez, a dansar, mas 
elle 'está sem dinheiro. 




GMilNDO 


(H O M A M A D E) 

FILM DA FIRST NATIONAL, 
DIRECÇÃO DE CHARLES 
HINES 

Johnny White.Johnny Hines 

Dorothy Fenton ... Margerv Daw 
Tia Maiul ... Mtul Turner Gordon 
Mrs. White ... Margarct Seddon 

Mr. White_De Witt Jetmings 

Mr. Tilford_ Kdmund Breese 

Mr. Van Zorn ... Charles Gerard 


Johnny White gosa de gran¬ 
de conceito social na pittorcsca ci- 
dadezinha que elle diverte com a 
sua admiravel habilidade de ventrí¬ 
loquo . 

Não é esta, entretanto, a* car¬ 
reira dos seus-sonhos. O que elle 
mais desejava ser na vida, com- 
merciante. não chegou ainda ao seu 
nlrnnre. 


0 DELLE 

E é nesta ansiedade que. o vem 
surprehender o commercio de mar¬ 
melada de sua mãe. 

Johnny ama loucamente sua 
mãe — e sua marmelada — mas 
não pódc supportar o padrasto. 
Vivem sempre a discutir, ora por 
isto, ora por aquillo. 

Uma noite, depois de uma dis¬ 
cussão mais violenta com o pa¬ 
drasto, Johnny resolve abandonar 
a casa c ir para uma grande cidade, 
levando comsigo a marmelada da 
mãe. 

Lá venderá o stock no mer¬ 
cado e. com o seu producto, haverá 
de vencer. 

Chegando ao irem, toma logar 
no carro-pullman, mas não tem o 
bilhete para a viagem. Procura 
então enganar o conductor, e o 
melhor meio que lhe acode á idéa 
c fazer-se passar por porteiro, pin¬ 
tando-se de negro. 
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Sr. Operador: 

Antipathizo com o programma “Mata- 
razzo” e as razões são estas: 

Primo: Porque sendo o que recebe maior 
quantidade de fitas fracas, algumas fraquíssi¬ 
mas mesmo, negou-se, chegando mesmo ao 
ponto de reter por mais de um anuo, a distribuir 
dois films brasileiros, superiores “em tudo” ás 
suas pinoias de carregação. (Estas que “Cine¬ 
arte” dá de cotação. 4 para baixo). 

Secundo: Porque tem o máu costume de 
exhibir a fita no Rio e cm S. Paulo, com um 
nome, mudando-o logo que a mesma vem para 
o Sul. 

Na verdade, o Programma Matarazzo tem. 
como todos, bóas c más producções. mas com 
elle, estas superam áquellas. 

A Agencia dos films IREM não faz is.->o 
com todas as suas producções: íal-o sómente 
com aqueílas (jue pouco successo obtiveram no 
Rio c em S. Paulo. Provo o (pie allego, com os 
exemplos seguintes: ( Cito respectivamente o ti¬ 
tulo com que passou no Rio e o (pie depois foi 
dado). 

“P>elo\v Line” — “Os cães iguaes aos ho¬ 
mens” — “Nas fronteiras do Oéste”. 

“The Last White Man” — “Gente de ou¬ 
tros tempos” — “Demora, mas explode!” 

“The Wreck” — “Um passo cm falso” — 
“O Desastre”. 

“Poor Girls” — Tolices cia Mocidade” — 
“A filha collegial”. 

“Stop, Look and Listen” — “Amor e per¬ 
nas” — "Parem, olhem e escutem”. 

E algumas mais que têm me escapado. 

Qual a razão? Penso que esta: 

“Cinearte” na sua secção de critica, bate 
em cima destes films fracos, e faz bem, pois a 
referida secção é destinada a defender os inte¬ 
resses do publico. Ora, o Programma Mata¬ 
razzo temendo o effeito da severa e implaccavel, 
“mas justa”, critica de “Cinearte” sobre taes 
filas, muda-lhes o nome para assim desorientar 
o publico e os “fans” em geral, pois não se con¬ 
cebe um “fan” que não seja ledor da secção de 
criticas desta revista. 

Na minha opinião, este programma assim 
procedendo, pode até prejudicar-e, preparando 
o mal por suas próprias mãos, pois, si o publico, 
o principal “consumidor” chega a perceber o 
facto mencionado, acaba tomando suas preven¬ 
ções e consequentemente desprezando as allu- 
diclas producções, podendo um dia talvez, dei¬ 
xar abandonada uma “super” das “de facto”. 

Disse. 

— Oxalá augmente o mais breve possível a 
producção brasileira, para (pie o dinheiro que 


Pagina dos Leitores 


pagamos na bilheteria de um Cinema yá nova¬ 
mente ler as mãos de um patrício! 

KN RI 

( Rio Grande). 


My dear Operador. 


11ontem, ao sair daquellc adoravel salão 
ariMoeratico que é o do S. Bento, com os olhos 
e o pensamento cheios da imagem morena de 
Bebe Daniels, ouvi bem alto. atraz de mim. esta 
phnomenal asneira: “0 Cinema está decaindo”! 

h.ntao. eu virei-me lenta e dignamente e 
lulminando a lalladeira com um olhar de sobe- 
i ano desprezo, disse-lhe: "Madame, está enga¬ 
nada. O Cinema cada dia avança mais! Elle 
subira? uma Ima parle do nosso tempo, d > nosso 
dinheiro, e principalmente do nosso pensa¬ 
mento" . 

I>tn disse K disse uma verdade. 

I'.u. por exemplo, cada vez que me ponho á 
pensar. Vejo dansando na minha imaginação, as 
figurinhas da tela. 

\deauta-se, primeiro, Marv Pickford pe¬ 
quena e linda... "si eha miiarla intenerisee il 
core ... h, começamos a revêr. juntos, as per>o- 
nagens <|iic ella viveu em >eiis films: desde a 
adoravel garota lYss á lormosa dama Dorothv 
\ einon: da estarrapada Aiinie Rooivcv á riquís¬ 
sima St ella Maris: do peipivno í.ord Ilaunteroy 
á fascinante Rosita... 

Neste momento Marv me interrompe para 
me apresentar ao seu amado Doug... Doug... 
admiro-o tanto como um romântico Pirata ne¬ 


gro ou como um moderno americano; Rohin 
Mood ou Zorro, mos(|iieteiro ou gaúcho... Doug 
é um desses homens forres como as espadas e 
altos como as quilhas... 

Vêm agora Clara Bow. Colleen Moore e 
Lotiise Brooks... \ êm juntas as tres mais ado¬ 
ráveis flappers da tela... e esses tres symbolos 
da juventude americana, comeram a dansar... 
Applaudo freneticamente o hula-hula de Clarita, 
o charleston de Colleen e o black-botton de 
Louise. 


Sr. Operador. 

Pela primeira vez tive a incxcedivel vontu- 
ra de admirar a arte maravilhosa de Marv Phil- 
hin e fiejuei positivamente com raiva de Ivan 
Mosjoukine. Sim. porque foi "Capitulando ao 
Amôr” (pie eu vi projectar-se na tela... Não 
(|iie eu tivesse ciúmes. Mas o Ivan, coitado, 
não sabe amar. Para aquelle papel seria neces¬ 
sário algum outro. Um outro que soubesse fa¬ 
zer vibrar os nossos corações. Porque nós, os 
espectadores, “sentimos”, quando o drama se 
desenrola com realidade. Ali estava tudo frio. 
com excepção de Marv. Depois aquella fuga 
com aquelle revolver tomado e apontado ao 
peito do judeu noivo, cheirou-me immediata- 
mente a film de aventuras. 

Ainda mais que ella segurava a arma com 
a mão esquerda... 

Um director genial faria, elevando o valor 
de certas scenas do film. um trabalho portentoso. 
Mas mesmo assim o film agradou-me bastante. 
Só aquelle close-up de Marv. linda, com as lagri¬ 
mas a deslisarcm pela face, com uma expressão 
triste, na frente de Mosjoukine... 

Ha bóas scenas no film, devido ao trabalho 
de Marv Philbin, um verdadeiro anjo cabido do 
céo. Quanto aos demais, simplesmente regula¬ 
res. Pensemos só cm tirar Marv desse film e 
eolloear uma outra. Barbara Kent, por exem¬ 
plo. () film não passaria de mediocre. 

Quando o Ciiíema se libertar de muitos 
convencionalismos que o derimem, então sim. 
quero só ver o jubilo dos amantes dessa Arte. 
agora em numero tão diminuto. Finalisando. 
lembro-me mais que a sequência da transfor¬ 
mação de Ivan, de desejo em amôr por Marv 
não foi mostrada convincentemente c que Gil- 
Bert Wamenton, apresentou um trabalho de 
machina como ha muito não via na Universal, 
o que muito concorreu para o agrado do 
film. 

Elle progrediu muito com Paul Leni. .. 


As tres estreílijilias se cunfundem. s*e apa¬ 
gam e em seus logares surge, branca e bella, a 
estrclla soberana: Greta Garbo! 

Greta Garbo... uma symphonia incompre- 
hensivel... veneno dourado 'e tentador... um 
sonho de opio... Como faz mal o pensar em 
Greta! fica-se tonto, doente, 'envenenado... E 
é por isso que eu evoco a figura doce e angélica 
de Vi Ima Banky... 

Vilma! o contraveneno... o sol... Vá se 
embora; Rod, não o quero aqui; deixe-me a sós 
com Vilma... 

Não quer ir; paciência. E Vilma sorri; sorri 
a fada bôa que me libertou dos maleficios de uma 
bruxa muito má e muito bella... comtudo eu 
prefiro a bruxa. .. prefiro todas as bruxas, a to¬ 
dos os anjos... Greta á Vilma; Mirna á Costello; 
Gilda Gray á Claire Windsor... 

Mas... quem é que vem vindo agora? Eu 
conheço aquella fronte de propheta, aquelle 
olhar de apostolo... Ah! é Lars Anson!... 
Lars Anson... Iokanaan... bello como um 
sorriso... puro como uma lagrima... é uma 
lenda da Idade Média... 

Vejo-o nas scenas mais dolorosas da “Le¬ 
tra Escarlate”... e fico com a impressão estra¬ 
nha de que elle tenha vivido realmente. a tra¬ 
gédia daquelle infeliz pastor... 

Va'e-se Lars; e vem Ralpli Forbes, de 
olhos infinitamente melancólicos; e nesse con¬ 
tinuado apagar e accender dç estrelias, a minha 
imaginação fica toda cansada e acaba por 
adormecer. 

Estrellas... estrellas... estfellas... 

MYSTÉRE 


ARMANDO PERELLI 

(Sorocaba). 

ANRE E PRIMINHA DE 
PORTO ALEGRE 
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IIUNTLEY GORDON SE QUEIXA DE QUE 
ALGUNS ENDEREÇOS DO BRASIL NÃO SÃO 
ESCRIPTOS COM CLAREZA 


Uma artista russa está me parecendo 
que será uma grande esirella deste ceo 
cinematogruphico. Apezar dos Kstados 
Unidos não recouliecemu o governo 
russo, os artistas de talento daquelle tur¬ 
bulento pjiiz. têm sido consideradps pelos 
produetores. e pelo menos um caso já sur- 
}4'iu. 

A artista em questão chama-se Olga 
Baclanova, do “Moscow Ari Theater”. 

Considerada como a secunda Duse. 
Baclanova, ao chegar á Hollywood, aban¬ 
donou o palco e conseguiu um longo con¬ 
tracto eom a 1‘aramount e uma parte num 
dos tüms de l-.mil Jannings. 

Kste contracto foi conseguido depois 
de algumas pequenas partes, onde cila pro¬ 
vou grande capacidade artística. Seu pri¬ 
meiro íilm foi "Tbe Who Laugh”, seguido 
de "Unlorgot Kaces" e “Morta para o 
mundo". 

Hoje cila trabalha ao lado de (ícorge 
Baneroít em "The Docks oí Xew York e 
não sei porque o separaram-no da Kvclyn 
Brtiit. 

Dizem que a Baclanova substituirá 
l‘ola Xegri. mas... seja como fôr. l'ola 
será sempre 1’ola, e deixemos de novida¬ 
des. .. 


Eu não tive bóa impressão com esta 
nova russa de olhos cinzentos e fala de 
portugueza... 

Baclanova nasceu em Moscow. KiMia 
de notável pintor, elb* herdou tendências 
artísticas de nae e mãe. K como sempre, 
sua tendência sotírcu opposieáo de seus 
parentes e também de seu marido, hoje se¬ 
parados . ( Ksta é a historia de sempre ). 

Vencendo esta objecçâo, terminou 
por trabalhar ao lado de sua mãe e duas 
irmãs... (Rcpete-se a mesma historia). 
Seus parentes eram ricos, ií lá se foi a Ba¬ 
clanova para unia das melhores escolas 
particulares da Rússia, porém, em seu es¬ 
pirito sempre calou a idéa de que algum 
dia seria artista. 

Logo depois d.* ter sido graduada, 
prestou exame para o “Moscow Art 
Tbeater Scliool”, que era mantida pelo 
governo, tendo passado, assim com tres 
de suas eoílcgas, com grande exito, entre 
403 concurrentes. 

Quando eu a conheci, estavam com- 
migo mais dois outros jornalistas. Sendo 
as; im. vou aguardar a opportunidade, para 
com melhor disnosicão vel-a a sós. 

X*ão parece melhor? Mesmo porque, no 
melhor da historia, trouxeram-lhe a tor- 


POR L. S. MARINHO 

(REPRESENTANTE DE “CINEARTE" 
EM* HOLLYWOOD) 

respondencia e cila muito calmamente foi 
abrindo as cartas c entregando-se a leitura, dei¬ 
xando-nos a olhar para homem... 

D to tmlo, depojs de ler falado pouco, c 
num inglez meio terrível... o que é perdoável, 
comtudo. 

Mme. Baclanova pa-.se muito hem... 

Assim, passamos a outra historia — tal¬ 
vez um tanto parecida. 

Um dia um jornaleco de Xew York fez 
um concurso de helleza. A vencedora deste 
concurso, seria enviada para Hollywood afim 
de — doce illusâo. ser artista de Cinema. 

Xos Kstados Unidos >ào muito communs 
estes celebres concursos, e quando encerrados, 
lá vem a pobre pequena parar aqui. na esperança 
de que chegando, vae para o Studio no dia se¬ 
guinte. 

Kxistcm por aqui, muitas vencedoras de 
concursos de hcllezas. que ainda não lograram 
entrar num Studio, e se tal conseguiram, traba¬ 
lharam como extra. Assim como vencedoras 
de concurso de hcllezas, existem também muita 
nobreza e “suppose to be" que andam pelos 
houlevards sem que pessoa alguma os tenha em 
consideração. 

A pequena a que se refere esta historia, não 
leve este fim. porque depois de dois annos que 
aqui chegou, já tem um contracto de cinco an¬ 
nos, e algum successo archivado, relativamente 
com o seu principio que não foi arduo. 

Chama-se Xapcv Drexel e chamava-se l)oro- 
thy Kitchen. Dos seus trabalhos o mais impor¬ 
tante é ii papel saliente que teve no íilm dc 
Murnau "Kom 4 Devils". pois é um dos diabos. 

Uma pontinha no íilm “Tentação da C?r- 
ne". decidiu a<|uelle director a seu favor, quando 
elle examinava "tests” de mais de cem candida¬ 
tas. 

Klla é uma “girl". assim com um typo de 
sonsa: parece gato que arranha e esconde a 
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PARA VOCÊ... 

unha. Anda vagarosamente, fala dcHcadameiitc 
é uni diabo quando tem o pé no accelerador de 
seu automóvel. 

Não é antipathiea, e pelo seu modo gentil, 
está sendo a querida da casa. Eu também gosto 
de vel-a uma vez por outra. 

Nancy como as demais, também tem sua 
historia, cheia de novidades, c também tem ex¬ 
periência de palco. Esteve com a Universal 
onde trabalhou doze semanas cm comedias, e 
como vêm, não é de todo uma desconhecida... 
Trabalhou com Buck Jones cm “Mills of Peril" 
e com Tom Mix em “The Bronco Twistcr" e 
em seguida com Jannings. Tudo isto em um 
anno é alguma cousa . 

Emquanto me contava esta e outras peri¬ 
pécias, duas pequenas da publicidade a espera¬ 
vam para o “lunch”, e como nossa conversa 
íòra uma cousa casual, sem nenhum proposito, 
julguei de bom alvitre dar por terminada a pa¬ 
lestra.. . 

Na rua, aquecido por este sol brilhante da 
Califórnia, cruzou commigo, numa clegancia 
suprema, a sympathica loura Aliene Ray... 

Em Hollywood, actualmentc. não se trata 
de outro assumpto a não ser dos films falados. 

Foi uma completa revolução que tomou de 
assalto esta cidade. : 

Que classe de linguagem universal, pode¬ 
rão trazer os films falados? Fred Niblo diz que 
não será surprehendido se virfcsta estahilisação 
dentro de dez annos — uma linguagem que io¬ 
das as nações comprehendam. 

Julga Mr. Niblo que provavelmente este 
idioma venha do Esperanto, e que não obstante 
datar de 1887 ate então não ficou constituid*» 
universalmente como desejou Dr. Zamenlwí. 

Mas, vamos ao que se segue 

O canto e a musica foram as únicas '‘lin¬ 
guagens” universaes e se vamos chamar films de 
canto e musica de “films falados” eu deixo de 
pensar que o mundo é mundo... 

Fred Niblo pode ter muito bôa vontade 
para a formação de um idioma, dentro de dez 
annos. porém, esta bôa vontade fica no que está. 
O “film falado” com cantos e bandas de musi¬ 
cas póde ser visto e ouvido em todas as partes do 
mundo; fora desta base. ha sómente dois pon¬ 
tos de vista verdadeiramente reconhecidos. 

Os films serão sómente para os paizes que 
falam inglez e para os outros, completo fracasso 
com grande prejuízo financeiro. 

Voltarei a este assumpto, na entrevista que 
tive com Ramon Xovarro, e por emquanto va¬ 
mos falar do artista mais elegante da téla... 

Huntlev Gordoh. 

Na F. B. O. estava em conversa com 
Olive Borden, quando appròximou-se este ho¬ 
mem, considerado no Brasil como arbitro da 
elegancia. Miss Borden teve a gentileza de 
apresentar-m’o. o qual, conjunctamente com 
Seena Owen fazem “Sinners in Love” (lindo 
titulo). 

Particularmente sempre o admirei, e não 
foi sem satisfação que travei este conhecimnto. 

Quando Mr. Gnrdnn soube ser cu o repre¬ 
sentante de “Cinearte", disse-me já conhecer o 
magazine, c\pie em tempos íòra apresentado a 
um “fellow” do Rio dc Janeiro, c que não se re¬ 
cordava o nome. Pelas indicações que me deu, 
eu soube bem a qpem elle sc referia Mr. Gon¬ 
zaga adiantou Olive Borden... virando-se para 
elle. 

Miss Borden íòra chamada a seena, então 
Mr. Gordon sentando-se numa daquellas caixas 
onde se guardam os films, passou a conversar. 
Falou sobre Olie. com quem era a primeira vez 
que trabalhava e estava encantado (máu geito). 

Passando a falar sobre os “íans”, disse re¬ 
ceber muitas cartas do Brasil e que diversas ou 



NANCY DREXEL ESTÁ FICANDO 
IMPORTANTE E QUERIDA... 


não trazem endereços ou são tão mal escripto» 
que elle absolutamente não entende, tendo em 
vista que. algumas são eseriptas num idioma 
que não é seu. 

Elle mesmo cuida dc sua correspondência, 
e as cartas mais interessantes, archiva-as. As 
demais, aquellas que sómente pedem retratos, 
depois dc attendidas vão para outro archivo — 
cesta de papeis inúteis... 

Num destes últimos annos. elle teve pouco 
trabalho nos Studios, e então, dedicou seu tem¬ 
po a selcccionar as cartas por ordem alphabeti- 
ca — são mais de cinco mil cartas c cada fim de 
anno, envia áqucllcs endereços, um cartão de 
bòas festas. 

E batendo em minha perna, disse: — “De¬ 
pois fico louco com tantas respostas”... 

Neste mesmo anno em que não trabalhou, 
elle mettcu-sc a ser negociante, nas horas va¬ 
gas, e deu inicio a sua fabrica de meias para se¬ 
nhoras. 

Foi ahi que os films escassearam mais; 
parecia azar. nenhum Studio o chamou para 
uma pequena parte que fosse, c elle reconhe¬ 
cendo esta falta, resolveu cm bôa hora fechar a 
fabrica, tendo um prejuízo de vinte e cinco mil 
dollnrcs. 

, Interessante, logo que liquidou o negocio, 
a Metro o contracto» para dois films, e dalii 
por diante não parou mais de trabalhar. 

Disse-lhe que este fracasso, talvez fosse 
proveniente do negocio estar gyrando com seu 
proprio nome, porque outros artistas têm novos 
ramos de actividade além de pelliculas. Muitos 
têm lavanderia, outros, casas de modas: outros. 


restaurantes, cafés, etc.; todos com nomes sup- 
pystos. , 

Huntlev Gordon não sabe cpmprelíender o 
motivo de sua fallencia. 

Recusou o cigarro que lhe oíterecr, ade¬ 
gando não fumar, além do (pie é forçado a fazer 
(piando está em seena. 

Levantando-se para attender ao clnnado 
do directpr, despediu-se amavel. 

Sua clegancia é a níesma que se vê nos 
films, e diiiicilmente será uma desillusào para o 
"ían”, que por acaso venha a conliecel-o. 

Nossa conversa íòra pequena, e o assumpto 
pouco, mesmo porque, não tencionava entrevis- 
tal-o, se eu vou escrever uma entrevista para to¬ 
dos os artistas que conheço, t* outros que cada 
dia vou conhecendo, acabarei no hospício, no 
minimo... 

Roy Del Ruth foi chamado para terminar 
o film “The Noah’s Arc" divido M. Curtiz es¬ 
tar gravemente enfermo, e como se poderá pre¬ 
ver. o film leva matéria falada, pois o Roy está 
sendo “taco” neste assumpto. • 

Jcan Hershohl está trabalhando em dois 
films no mesmo tempo. Dando som ao “Ahie's 
Jrish Rose” e terminando "The Girl nn tlie 
Barge" . 




Pauline Starkc c Mouse Pctcrs são os prin- 
cipaes 'cm "The Tlirall of Liei thjç Lucky”. da 
Technicolor. 


Irming Cummjngs vae dirigir um film da 
Fox com Be» Bard e Marv Astor, provisoria¬ 
mente intitulada “'Tive Woman”. 
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mesa, <1110 se sente irritado com a in¬ 
sistência indelicada do estranho, mas 
se contém pela impossibilidade, no 
momento, de qualquer altitude. 


Retirando-se o proprietário, Jo¬ 
imny approxinia-se de Dolores e oííe- 
rece-lbe o seu auxilio, que é recebido 
com a mais espontânea sympathia. A 
moça também se apaixona pelo rapaz, 
íiue iá lhe dera o seu coração, e vivem 
tis dois acalentados peio sonho mais 
risonho. 


mulher 

í T H K l) O V E ) 

Dolores .... XORM A TA LM A DOE 
Don Jesé Maria . ..XOAH BEERV 
lohnnv Powell .(ilLBERT ROLAXD 

Billy ’. EDDIE BORDEX 

D. íosé e MiUe Downcy enviam 
ao Caíé um primo do primeiro, assas¬ 
sino conhecido, com certas instru- 
cçõcs. Chega, convida Joimny para 
jogar dados e logo começa a roubar 
no jogo, auxiliado pelo proprietário. 


A casa de jogo de Charlie tem como seu empregado 
o joven Joimny 1’nwell. que neste momento se dirige ao 
"Caíé Yellow Pig”. U moço jogador vae á procura de 
Dolores, a linda, vibrante e seduetora senhora do seu cora¬ 
ção. Dolores toca guitarra com grande mestria, c este 
dom, junto aos que a natureza lhe concedeu ao physico, 
iaz em torno de si uma permanente còrte de adoradores. 

Xesta noite, encontra se entre os demais frequentado¬ 
res do Caíé, D. José Maria y Sandoval, que vé Dolores 
pela primeira vez e, de prompto, fica por ella fascinado, 
sem poder afastar a vista dos encantos preciosos da gui 
tarrista. 

Tenta eonquistal-a inutilmente. A moça recebem com 
o mais frio sorriso de indiífcrcnça. Dcboelia-o sem pieda- 
de. provocando uma observação do proprietário do Caíé, 
Mike Downey, que teme sabir dali aborrecido e magoado 
o ricaço freguez. 

Ella. entretanto, não dá importância á observação do 
patrão. 

Tudo isto é observado por Jobnny Powell, da sua 
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na prisão e lá encontra com Sandoval e Downey que di¬ 
zem estar nas mãos delia a liberdade do seu querido. Klla 
aeeeita a condicção, une é esquecer Jnlinny e ir para a com 
panliia de D. José. Firme nos seus propositns, vae cila. 
então, falar com Jnlinny, com o coração angustiado. 

Diz-lhe que tudo está acabado entre ambos e que vae 
partir. 

Jolmny comprebemle o sacrifício de sua amada e apa¬ 
renta com cila concordar. 

Sahindn da velba fortaleza em que se acha enclausu¬ 
rado o triste namorado. Dolores vae á casa de Sandoval. 
onde encontra nrenarado um almoço nara dois... 

Klla não se espanta, e procura adaptar-se á situação. 
1). José bebe chauipagne. assim aiurmenlando a sua já 
embriaguez de prazer. Dolores. iulgando-g descuidado, 
põe-lbe na taça qualquer coisa que elle presente. (|tiebrando 
a taça. Km seguida, procura elle prender Dolores em seus 
braços, mas neste momento surge Jnhnnv deante de si. 

(Termina nn fim do numera') 




Pilm do United Artists . direcção dc 
ROLAS D WEST 

Mike .HARRY MYERS 

Ciomcz.MICHAEL VAYITCH 

O patriota .RRIXDSLEY SIÍAW 

t) coiumandante .. KALLA PASHA 

Jolinny, c|ue suspeita de tanta sor¬ 
te do parceiro, troca os dados. 

Gomes, o desordeiro, tomou isto 


por uma ollensa e dispara um tiro 
contra o outro. Jnlinny atira-se con¬ 
tra elle. derruba-o e mata-o no mesmo 
instante em que D. José vem entran¬ 
do. Já encontra o primo morto, quan¬ 
do sem vida, assim estirado no solo, 
esperava elle encontrar o seu rival. 

jnhnnv protesta »er matado em 
legiuina defeza; Dolores, ebora «. 
roga, mas mesmo assim elle é condu¬ 
zido á prisão. 

D. José toma todas as providen¬ 
cias para que jnhnnv se ia condemna- 
do. Dolores vae visitpr o namorado 
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Quarta entrevista com o «orarão 

JOHN GILBERT 



Eadein. Relogio despertador. 8 horas da 
manhã. Vira-sc lentamente a machina. Pouco a 
pouco entro em toco: — diante do espelho. Ca¬ 
prichando no risco da pastinha. Acerto. Ter¬ 
mino alisando com a 'escova. K como estou so¬ 
zinho no quarto, aproveito a solidão para la¬ 
zer o que até o Presidente da Republica faz; ca¬ 
retas. Velhotes, mesmo, diante de um espelho 
tornam-se Wallace Beery com Hatton e sem 
Hatton... Dramatizam. Sorriem. Piscam ma¬ 
liciosamente. Treinam... Não fujo eu á regra! 
Aliás, para que negar? gosto de gesticular di¬ 
ante de um espelho. Sinto prazer em vêr o parti¬ 
do que tiro de um sorriso estudado. Depois, 
metto sophisma no olhar. Ergo-o lentamente, 
como se estivesse contando as nrégas da saia t 
os botões da blusa de alguma Jane YVinton ou 
Dorothy Sebastian... Depois, mudo a expres¬ 
são. Torno-me Charles Rogers. Torno-me di 
versos outros. Depois ouço ruido de pés. Não 
faço mais careta. Volto a ser o que era. Ponho 
Kolynos na escova e dcsamarello os dentes. 
Depois, com as caretas de costume, mas sem 
perder o botão da camisa, prendo ao pescoço a 
colleira que os homens usam com outro no¬ 
me. .. Enfio o paletot. Engulo, 30 passos adi¬ 
ante, rodellas de não c café com leite. Beijo os 
pedacinhos do meu coração que saltam e gri¬ 
tam ao meu lado. E, á caríssima metade do meu 
todo que me pergunta se vou tão cedo para visi¬ 
tar alguém, minto que sim. Mas o que vou é 
entrevistar |ohn Oilbert! E eu tenho um medo 
de dizer isso... Palheta na cabeça. Do portão 
faço de corista para o publico num fim de nu¬ 
mero. Saio. 'Piro o chapéo para a vizinha que 


tem ares de Clara 
Bow mas que não 
passa de Helene 
Chadwick... Ah! 
Palheta sim! Cha¬ 
péo c incubador 
de ideas e hoje eu 
as preciso bem fres¬ 
cas... Não é pos¬ 
sível fazer fiasco 
diante do homem 
que é o mais ho- 
nuyn dos homens! 

E, passos adiante, 
volvo as minhas 
idéas para o meu 
constante pe nsa* 
mento: Cinema. E 
vou colhendo deta¬ 
lhes. Nunca são 
inúteis. O filho da 
quitandeira • 10 an- 
nos. Ainda de chu¬ 
peta!!! Passo pela 
casa da esquina. 
Ella faz um mu- 
chocho com a boc- 
ca e bate a janelia. 
Mas eu se tives.se 
ali uma “camera” 
batia u m angulo 
com “it”... Depois 
chego á esquina. Re¬ 
clamo a meia sóla 
do sapateiro. Vou 
ao Cinema da rua 
fronteira 'e começo 
a vêr os cartazes. 

Films que minha 
avó já viu. Tiro 
notas no fundo da 
palheta para o meu 
archivo. V e m o 
bonde. Ao meu 

lado, o Wallace Beery do Brasil. Nunca vi tanta 
semelhança! Só falta voltar-se para mim e di¬ 
zer-me meia duzia de "bellezas” pelo canto da 
bocca retorcida... Segue o bonde. Na terceira 
esquina um sujeito me disse adeus. Ficou di¬ 
zendo porque eu só vi (piando era tarde. Cine¬ 
ma, Cinema. . 3 pontos. 6 pontos. 9 pontos. 

Mais nove pontos. Mais 9 pontos. Quasi que 
pega um automovel mas atira-me ao destino al¬ 
mejado: — o livro de ponto da Repartição. Mais 
um dos 700 “jamegôes” annuaes. E vou para a 
minha sala. Ali o tbrono supremo aonde re¬ 
pousa toda a esperança de um bom brasileiro: 53 
annos.de serviço. Aposentadoria com todos os 
Vencimentos. Um sitio em Santo Amaro, de¬ 
pois. E, depois, plantar batatas... A sala está 
absolutamente só. Nada de admirar. Ainda 
faltam 2 horas para abrir-se o expediente! Vou 
portanto, gosar alguns minutos espirituaes. 
Não me perturbarão as aneedotas do'engraçado. 
Nem os palpites do viciado. Nem os espirros do 
constipado. Nem o football do fanatico. Nem 
a preoccupação de tirar o melhor “close-up” da 
melhor pequena da sala no níenor descuido... 

Que felicidade! Sozinho! Mais feliz do que os 
dois dentro do trem em viagem de núpcias. E, 
depois, bem longe das taes conversas funcciona- 
rias publicas e “sogrinas”: — mulher que enga¬ 
na o marido; marido que vice-versa; homens 
que tomam cocaina e casam com pequenas que 
não tomam nada; o medico que pensou que ser 
Voronoff era sópa; o relaxamento como causa 
basica da ruina de um lar; a mulher deve ser so¬ 
berana do marido; o marido deve espancar a 


(POR OCTAVIO GABUS MENDES, EX¬ 
CLUSIVO PARA “CINEARTE") 


mulher. K demais patifarias que a gente ouve 
com as idéas cm outro ambiente e com os lábios 
fazendo parte dos “nYcetings” da “hora" do 
café... Mas essa repetição monotona de factos, 
são bem Murnau. O P. V. disse que Murnau é 
irritante. Isso mesmo! Irritante como a pró¬ 
pria vida. A gente esta cansada de saber disso. 
Mas do que a gente gosta é de Murnau com pi¬ 
menta de Von Stroheim, molho pardo dc John 
Stahl, molho inglcz do Clarcnce Brown e dei¬ 
xando King Vidor provar o tempero... Ao que 
todos chamam vida, eu chamo de rangido de 
carro de boi! E’ por isso que eu acho que é no 
Cinema que sc colhe o írueto que, aproveitado 
sabiamente, dá o baisamo para as nossas almas 
saturadas de cousas chãs, intoleráveis, exhaus- 
tivas! Então eu finjo que estou trabalhando. 
Tomo lapis e papel. Abro os olhos do corpo. 
Fecho os olhos da alma... Que bcllo fade out! 
e delle, num melhor fade in, sáe John Gilbcrt, o 
Lco da Felicitas, tonto pela luz abundante que 
entra pela janelia escancarada. Depois, acostu¬ 
mado, clle sc senta. Antes puxa as calças. De¬ 
pois olha-me. Não diz nada. Atira os pés para 
cima da mesa. Tira o maço de cigarros. Delle, 
um. Accende um phosphoro. Uma óva que eu 
apago! Ahi é que se lembra de me estender a 
mão. Fal-o como o sujeito que todos os dias 
está na obrigação de dar de comida aos ani- 
macs... Eu a aperto com effusão. 

“Oh, John, obrigado pela sua pontuali¬ 
dade!” 

“De nada. Aliás, Mr. Mendes, o seu cere- 
bro é um optimo e macio meio de transporte..." 

“Bondade sua... Mas nem póde calcular o 
prazer que me dá tendo acceito a minha humilde 
entrevista...” 

"Mas o que lhe peço é que não usemos de 
preâmbulos. Isso é para redactor cretino e... ” 

"Vê que eu não sou!” 

“Exactamente... o que eu penso que irei 
pensar! E fique sabendo que sou excessiva¬ 
mente franco!" 

“Aliás é uma grande qualidade. E me 
permitte, também, ajuizar melhor a sua pes- 

A )) 

soa... 

“Passemos pela ironia e entremos no as¬ 
sumpto. Escute. Depois fale. Começo! Sou 
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cxquisito. Odeio a lei áecca. De mulheres sei o 
que chega e faltam ainda conhecimentos em 
quantidade. Sou o João que está sempre espe¬ 
rando pela sua Margarida que sempre appa- 
rece e que, ao fim de horas, não passa de uma 
Joanna qualquer... As mulheres que tive sob 
a pressão até violenta dos meus lábios, amei-as 
poucas. Todas, porem, excitaram os meus ner¬ 
vos. Mas eu ando sempre á procura de “some- 
thing” novo! E, muitas vezes, um cabello “á 
lá” homem já parece ser o tal. E depois de ter 
beijado uns lábios murchos de mulher feia e 
meio velha, até, alii é que comprehendo que 
devo deixar esse negocio de belleza de pentea¬ 
dos para os... barbeiros! Mas.isso não impede 
o meu juizo: mulheres, são como sobrados 
apartamentos. Geralinente por causa do an¬ 
dar terreo... ha homens que alugam e até com¬ 
pram um prédio velho, feio, necessitado de re¬ 
formas. Quando não é frio e muito batido de 
vento! O typo de mulher que prefiro? Natural¬ 
mente aquclla que tenho “de olho”. Se não fôr 
das mais bonitas, mando-a, depois fleugmatica- 
mente, com um cartãozinho de apresentação ao 
meu amigo Vou Strolieim... Se é bella, faço 
“força”. Agora, se é linda mas Lillian Gisli, o 
que é uni detalhe bem conhecido, ahi, então, eu 


• MV. .IV, .1 mverno <ia aima, a primavera da 
carne... heatrice Joy... Pobrezinha! boi uma 
mulher infeliz. Commigo, aliás, para sempre 
unida, uma mulher, seja qual fôr, não poderá 
esperar felicidade. O meu gênio é muito 
\ oluvel. Sou o typo do sujeito que adora 
o azul pela manhã, o verde á tarde e o 
vermelho á noite! O meu coração tein 
um kcep out para a virtude canina... 

Mas eu tenho saudades da minha esposa. j 
I ah ez essa saudade seja o meu maio/ J 
amor na vida... Greta Garbo... Faz o meu / 
coração, dar cada “looping”... Mas / 
agora, graças a Deus, eu ja ando de / 
para-quédas. .. Não gosto de Sliakes- | 
peare. Gosto de wSliavv. Não gosto de f 
theatro. Gosto de escrever. Não gosto 1 
dc cachorro. Gosto de gato. Não gos- ^ 
to de papagaios de “circo”... Sou fí 
bastante comportado quando dor¬ 
mindo . Espero nunca caltir do agrado j 

tio publico. Esforço-me para isso. / 


EM “FOUR WALLS” COM JOAN 
CRAWFORD 


“Mas então não era isso tudo que você 
queria ouvir?” 

“Era c não era. Preferia que fosse ser¬ 
vido “á la carte”. Ha segredos que um artis¬ 
ta de fama não deve emittir. Muitas vezes, 
é provado, o detalhe insignificante de 
uma intimidade na vida de um artista favori¬ 
to. torna-o incompatível com o publico. Por 
Uso é que eu gosto de falar e ser ouvido. Ha 
casos tlt* som no. Eu jjei. Póde ser até que a 
revista caia das mãos...Mas, ao menos, ha 
a grande virtude de sc poder mostrar, ao 
publico, única e exclusivamente o lado bom 
do ídolo. Agora, sc ellc masca, fuma, ronca, 
( Termina no fim do numero) 
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eidos ii u in ambiente bem ■ i i 
differtnitc dacjuellc em que B fllty 

os paes surgiram para a luta H j 

Iremenda, que é a vida. 

Levine, o velho Levine, ( W E 
era semita. Em companhia 
da mulher bòa e generosa 
ercatura, partira para os Es¬ 
tados Unidos, n a difficil 
conquista do pão. Ali nasce- Sr. Levine .... 
ram os seus dois filhos, Phil, Sra. Levine ... 
um rapaz um tanto leviano, Phil Levine .... 
preoccupado com sports c Hetli Levine ... 

coisas fúteis, e Hugo Bradleigh 

Bcth, alma de Sr. Sehmidt ... 

artista, cheia de Pete Alb'ertini . 

\ illusões, sonhan- Sr. Bradleigh .. 

i, do com a gloria 

Bi o com o amôr. 

Hui' 

Levine matava- 
KHÉl se o dia inteiro a 

•ic' P assar calças a 

ferro. Chegava 
morto de 
fadiga, a 
mungar com a 
mulher, queixo- 
so dos filhos e 
achando que teria fei¬ 
to melhor em não ha- 
\ Ver deixado a Rússia. 

& Os annos avançavam 

f e ellc não mais tinha 


FILM DA UNIVERSAL — DIRECÇÃO 
DE EDW. SLOMAN . 


não entendia do assumpto; “Sim. é bonito. Es¬ 
tás com fome?” 

Ainda não refeita do desgosto (pie o pouco 
caso da progenitora pelo seu melhor trabalho 
provocara, Beth tçve logo de enfrentar as imper¬ 
tinências do pac, que despertara da madorna 
que fazia num divan, ao mesmo tempo que o ir¬ 
mão irrompia na sala, a empregar termos de 
calão e elogiar a victoria de utrj “team” de “ba¬ 
seball 1 . Ao seu affcctuoso “Boa noite, papae”, 
Levine respondeu-lhe que naturalmente ella só 
ali fôra por curiosidade, para \êr se ainda es¬ 
tavam vivos uns pobres diabos, que não lhe 
mereciam a menor importância. A sra. Levine 
interveiu. dizendo ao marido: “Para que te 
aborreces assim. Morris? Estás cansado e não 


A alma de uma nação, a grande cidade de 
Xova York, que é como que um caldeirão 
immenso de todas as raças do mundo. Uns ali 
vão em procura de um lar, outros em busca de 
fama c gloria, outros ainda no desejo de conquis¬ 
tarem fortunas. Muitos vencem, emquanto não 
poucos desanimam, vendo derrubados todos os 
seus dourados castellos, erguidos em pleno 
areal. Vencem em geral os fortes, os que se 
adaptam plenamente ao meio, os que elegem a 
terra longínqua da de seu nascimento como que 
uma segunda patria, a patria de seus filhos, nas- 
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sabes o que dizes... ” ao que elle, exaltando-se, 
declarou que na sua terra os paes tinham sem¬ 
pre razão. E accrescentou: “Ouça, menina, ou 
vens dormir em casa todas as noites, ou não me 
appareça mais”. Depois, voltando-se para a 
esposa, Levine continuou: “O que ella quer é 
viver no meio de gente rica. Isto aqui não lhe 
serve. Ella tem vergonha de nós”. Betli não se 
conteve e exclamou:'“Não, não é isso. Enver- 
gonho-níe, sim, deste bairro e da maneira como 
aqui vivemos!” A sra. Levine quasi os olhos 
arrazados de lagrimas, murmurou: “Mas, mi¬ 
nha filha, que mais podes esperar de mim e de 
teu pacr Somos pobres”... Beth replicou-lhe 
que a culpa 'era delles. que nenhum esforço en¬ 
vidavam para saliir daquella miséria. 

Beth deixou o lar paterno e deu o s'eu novo 
endereço á mãe. Os paes, pensava, continua¬ 
vam a viver no passado, emquanto ella vivia no 

(Termina no fim do numero) 


esperança de futuro mais suave. Assim, certa¬ 
mente, não pensava o seu vizinho, o Sr. Sehmidt, 
que já possuia cinco açougues. 

Quanto í\ Albertini, o quitandeiro, outro 
vizinho 'e amigo, só se queixava do filho, do 
Pete, que andava de namoro ferrado com a filha 
unica de Sehmidt, uma creaturinha do seu tem¬ 
po, amiga cie dansas e cie prazeres. 

Um dia, Levine, chegou á casa, como sem¬ 
pre, morto de cansaço e mal humorado. Per¬ 
guntou pela Beth e não gostou de saber que 
ella ainda não tinha chegado. A rapariga pas¬ 
sava dias sem vir á casa, metticla no seu atelier, 
o pensamento no trabalho 'e em Hugo Bra¬ 
dleigh, o jovem que a amava, descendente clé 
uma nobre familia. Naquella tarde, Beth che¬ 
gou radiante. Terminara um esboço que cn- 
thusiasmára Hugo. Mostrou-a á mãe, que se 
limitou a um simules 'elotno. clocrin de mietn 
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BFATKICK ÇKNC1 ( Beatrice Ccnci) — 
Pi ttalu.ua I 'ilm — (1’rog. Serrador). 

" Beatrice Ceuci é o typo do tilm de gran- 
des montagens c de grandes massas cie ex¬ 
tras”. São só estas as qualidades que possue. 
Aspecto de Cinema não tem. Creio que o seu 
director, Baldassare Negroni, entende tanto dc 
Cinema quanto cu dc grego. Si é assim que a 
1 1 alia quer reagir... Não ha o menor vislum¬ 
bre de scenario. E’ um amontoado dc sccnas 
inúteis que só servem para estabelecer uma con¬ 
fusão dos diabos no cerebro tio "tan" mais bem 
disposto. Nunca li tantos letreiros! Subtítulos 
que não acabam mais! Numerosas sccnas des- 
criptas antes. Um horror! Nem a historia se 
salva! Póde ser (pie a endumentaria seja rigoro¬ 
samente verdadeira. Acredito mesmo que a 
verdade histórica tenha sitio rigorosamente res¬ 
peitada Mas isso só não basta! O film não tem 
scenario. Os typos cpie apresenta são medío¬ 
cres. A interpretação é theatral. Poucas são as 
sccnas que se salvam. Maria Jacobini merece 
ser tratada com mais consideração... “O Preto 
Que '1'inlia A Alma Branca” e "Beatrice Cen- 
ci”... 

O "Programinn Serrador" cpier vencer o 
‘‘Programma Matarazzo"... 

Cotação: 4 pontos. —P. V. 


ÍNPSBO® 



mais quatro, que passam o film todo a devora¬ 
rem a pobrezinha com os olhos... 

Cotação: 8 pontos — P. V. 

DIGA QUE SIM, SIM ? (The Fifty- 
Fiíty Girl) — Paramount — Producção de 
1928. 

Bebe Daniels é sempre a mesma come¬ 
diante adoravel. Mesmo que os seus films nada 
valham, cila conquista sempre novos admira¬ 
dores, tal o encanto e seducção de sua persona¬ 
lidade. Mas 'este seu film não está nesse caso. 
E’ uma boa comedia. E com ausência quasi 
absoluta de “slapstich”, Bebe é a teminista or¬ 
gulhosa de seu sexo «e convicta de sua superio¬ 
ridade. James Hall encarrega-se de mostrar a 
sua fragilidade. A comicidade do film não pro¬ 
vocará grandes e estrondosas gargalhadas. 
Mas os esforços de James Hall como cozinhei¬ 
ro, a luta de Bebç para rachar um unico tronco, 
o seu medo nas galerias da mina e William Aus- 
tin farão com que vocês saiam do Cinema bas¬ 
tante satisfeitos. William Austin é um "nu¬ 
mero”. As caras de medo que Bebe faz valem 
o film. Bebe está cada vez mais formosa... E 
James Hall é o mais sympathico galã que lhe 
deram até hoje. Não percam. 

Cotação: 6 pontos. — P. V. 


GIORIÂ 

A GRANDE GUERRA —Ufa. 


CARTAS NA M ES A (The Showdown) 

— Paramount — Producção de 1928. 

‘Cartas na mesa" é um melodrama vigo¬ 
roso. de acção rapida, violenta, pontuada até o 
final com óptima suspensão. Ha occasiões em 
que a tendão provocada pelo desenrolar violen¬ 
to c brutal d<'s vários episodios é tão formidável 
que a geme espera que o ponto culminante seja 
uma explosão, um estampido... Mas, ao invés 
di>so, -urge um toque de comedia, uma come¬ 
dia sinistra como os pensamentos que domi¬ 
nam o cerebro das figuras centraes. IP um me¬ 
lodrama tremendo como os que mais o sejam. 
Ou antes, é o drama das lutas do homem con¬ 
tra as forças invencíveis da natureza. E’ uma 
serie de situações fortíssimas que traçam em 
quadros de grande força dramatica a luta de 
sentimentos selvagens e primitivos provocada 
pelo clima terrível dos tropicos. Mostra em 
sccnas de uni realismo crú como o clima tropi¬ 
cal póde abater e quebrar os mais fortes tem¬ 
peramentos humanos. 

A acção toda tem logar numa região pe¬ 
trolífera do México, onde o calor causticante. 
o ruido surdo e monotono do nrechanismo dos 
poços de petroleo, as chuvas torrenciaes, as 
tempestades destruidoras, os terrenos pantano¬ 
sos e a gente brutal primitiva e assoberbada 
pela ambição desmedida se encarregam dc trans¬ 
formar, quebrar e reduzir a um trapo o caracter 
de uma flor dc estufa, de uma joven sabida da ci- 
vilisaçãn, da vida das grandes cidades. George 
Bancroít é a figura dominante. 

E' em torno dede que se armam 
iodas as situações. E' o seu primeiro film 
como astro dc primeira grandeza. Por isso mes¬ 
mo o film não é melhor. Sim, porque s'e o tives¬ 
sem tratado como super-producção, sem a pre- 
occupaçào de dar a George Bancroft todas as 
honras, o resultado seria outro. Muito outro'.. 
Porque o assumpto é de primeira ordem. Ou 
por outra, apresenta situações e episodios de 
profunda psychologia. Em todo caso, deixa um 
sabor duvidoso. Falta-lhe o que se chama "mo¬ 
tivo”, em scenario. 0 scenario de Hope Lornig 
c Ethel Dobcrty podia ser completo se/cuklasse 
•mais de justificar certos incidentes. A gente 
nota que ha um acanhamento theatral. Princi¬ 
palmente no principio. A unidade de espaço é 
demasiada. Apesar de ser muito bonita, a cir- 
climstancia de se encontrarem em tal logar ca¬ 
racteres tão diversos animados dos mesmos 
* sentimentos, a gente sente que elles ali foram 


GEORGE BANCROFT TEM ADMIRÁ¬ 
VEL DESEMPENHO EM “CARTAS 
NA MESA” 


eollocados para armar o "plot” Devia ser me¬ 
nos mechanica a eonstrucção. 

Entretanto, tudo se salva pelo vigor de cer¬ 
tas situações, pela extraordinária interpretação 
de todo o elenco c pela surpreendente direcção 
de Victor Schertzinger, de quém não era de es¬ 
perar grande cousa. Ha scenas de um valor in¬ 
calculável . George Bancroft só, em todo o mun¬ 
do, podia fazer o papel que tem aqui. Outro qual¬ 
quer diminuiria o valor do film. Que typo for- 
mdavel, o seu! A sua luta constante com Fred 
Kohler é 'espantosamente humana. Que reali¬ 
dade nas scenas em que elle após caçoar das 
explosões de paixão que dominam Arnold 
Kent, Leslie Fenton e Fred Kohler, ganha o 
corpo de Helen Lynch e a tranca, despresivel- 
mente, no seu quarto. A chegada de Evelyn 
Brent. A sua repulsa ao contacto da mão de 
George e ao seu aviso. As velhas scenas em que 
o villão luta com a heroina nunca foram mos¬ 
tradas com o vigor e a originalidade com que 
o são aqui. E a luta monstruosa de George e 
Fred? E o abatimento moral de Evelyn Brent, 
logo após ? E a influencia temerosa do am¬ 
biente sordido e sinistro sobre o seu espirito ? 
E’ uma successão de scenas, incidentes e situa¬ 
ções de extraordinário valor, que não convem 
citar mais para não tirar aos leitores o sabor 
do imprevisto. Em todo caso, atrevo-me a re- 
commendar como simplesmente formidável a se¬ 
quência em que Evelyn chega ao ponto de que¬ 
rer conversar com Helen Lynch só para trocar 
palavras com uma criatura do seu sexo. Ahi o 
"motivo” foi bem desenvolvido. E a direcção 
é melhor ainda. Como óptima foi na sequên¬ 
cia em que Bancroft sente a paixão invadir-lhe 
o coração, no "cabaret”, diante de Helen 
Lynch. 

Vocês não devem perder este film. E’ ver¬ 
dade que o assumpto profundamente real tem 
poucas probabilidades de exito. Mas as inter¬ 
pretações de George Bancroft, Fred Kohler, 
Leslie Fenton, Evelyn Brent, Helen Lynch, 
Arnold Kent, Neil Hamilton e George Kurva 
farão com que vocês fiquem satisfeitos. Que 
diabo ! se um só villão perseguindo a líeroina 
muitas vezes faz o successo de um film, quanto 


Sempre "esperei que os allemães, quando 
se decidissem a mostrar na téla a Grande Guer¬ 
ra, apresentassem um trabalho magistral, qu* 
ífcpresentassfe a ultima palavra'*no assumpto. 

Parece, entretanto, que diante dos nume¬ 
rosos films "yankees” sobre o grande conflicto 
elles recuaram. De facto, durante muito tem¬ 
po se conservaram quietos. Mas um dia surgiu 
a idéa da confecção de um film que historiasse 
o sangrento acontecimento. Um film consti¬ 
tuído por retalhos pertencentes ao Estado 
Maior Allemão e por trechos cuidadosamente 
reconstituídos. Um film que apresentasse tim- 
tim por tim-tim todas as principaes phases da 
carnificina. Um film, afinal, que reflectisse o 
ponto de vista germânico c expuzesse os factos 
como elles se apresentaram ao povo da Alle- 
manlia. 

E esse objectivo foi plenamente realizado 
com “A Grande Guerra”, agora exhibido. E* 
um grande e precioso documento que servirá 
para um estudo inestimável e edificação das 
gerações poryindouras . Não é um simples Film 
natural. E* mais do que isso. Si ha scenas ti¬ 
radas do proprio campo da luta, ha, também, 
muitas outras que foram confeccionadas cuida¬ 
dosamente, reconstituições fieis do que se pas¬ 
sou naquelles dias fumarentos, que envolveram 
de polvora o mundo inteiro. 

Os detalhes da grande luta são tão extra¬ 
ordinários que a gente sente que não tenham 
sido aproveitados num drama. Não os cito por¬ 
que não ha palavras que possam traduzir a sua 
belleza, o seu realismo e a verdade'que encer¬ 
ram. Limito-me a affinnar que deixam longe 
tudo o que se tem visto nos outros films de 
guerra. 

E’ pena que a Ufa não tivesfce produzido o 
seu "Big Parade”. Tudo é perfeito. Os com¬ 
bates, os bombardeios, as avançadas, etc. Além 
disso, o film está enriquecido de um grande 
numero de graphicos do “front”, que esclare¬ 
cem os menores pontos da Grande Guerra. 

Não ptercatn este film, se é que vocês fa¬ 
zem questão de saber como se deu real mente o 
maior conflicto da historia. 

Não accuso absolutamente os seus produ- 
ctores de partidarismo. Não quero mesmo ave¬ 
riguar si tudo que está no film é a expressão 
pura, lidima da verdade. Convém, antes de en¬ 
cetar uma discussão sobre o assumpto, frisar 
que todos os alliados disseram o que melhor 
entenderam dos allemães. E* justo, portanto, 
que aos allemães seja facultado o direito de di- 
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zer o que entenderem dever dizer de seus ex- 
inimigos ... 

P. V. 

CAPITOIIO 

^ DANSA DA VIDA (Drums of Love) 
— United Artists — Producção de 1928. 

D. \V. Griffith transportou para a téla a 
conhecida tragédia de amor de “Paolo e Fran- 
cesca”. Kscreveu-a, transplantando a sua 
acção da Italia medieval para o Brasil, o seena- 
rista Ocrrit Lloyd. Desconheço as razões im¬ 
periosas dessa mudança de local. Talvez para 
dar mais belleza á atmosphera e ao ambiente, 
inteiramente nova para a téla americana como 
c a região escolhida. E de facto, Griffith conse¬ 
guiu compor quadros de grande belleza visuaí. 
Conseguiu ligar, umas atraz das outras, sce- 
nas de extraordinária fdrmosura. Rodeou a 
acção de um fausto 'e uma pompa raramente 
vistas. Quanto a verdade do ambiente nem c 
bom falar... 

“A Dansa da Vida” é uma opera cinemá¬ 
tica de um luxo nababesco. O assumpto, como 
os leitores sabem, c velho. Mas não é isso que 
tira o valor do film. A tragédia de amor que 
todos conhecem não 'está narrada como era de 
esperar. O estylo não é dos mais perfeitos. A 
caracterização foi descurada em holocausto á 
espectaciilosidade que envolve tudo. As primei¬ 
ras partes são muito movimentadas. Demasia¬ 
damente movimentadas até. E’ um nunca mais 
acabar de soldados a nc e a cavallo, d'e corre¬ 
rias, de combates. Gerrit Lloyd dedicou metra¬ 
gem demasiada a acontecimentos quasi inúteis 
para o bom entendimento do thema. O princi¬ 
pio estabelece confusão. Parece film francez... 
E quando o thema amoroso tem inicio a gente 
tem uma desillusão. Griffith, creio para mos¬ 
trar que também sabe dirigir scenas de amor 
sensual, scenas de “it”. resolveu fazer da he¬ 
roina uma criaturinha dominada pela carne. 
Griffith, o primeiro homem que trouxe a poesia 
ao Cinema... A caracterização de “Emma- 
nuella" não é traçada com clareza. Não sei 
hem si por culpa de Griffith ou de Gerrit. Grif- 
firli apresenta-a como uma virgem pura que se 
sacrifica pelo seu paiz. 

K logo depois transforma-a sem motivo, em 
uma mulher sensual, que procura satisfazer uni¬ 
camente os desejos de sua carne moça... Ou 
uma ou outra cousa... Griffith — é melhor 
deixar de lado o Gerrit, que com certeza não 
teve a menor influencia nessa questão...— 
não se preoccupou 'em dar a impressão de um 
grande amor, de tuna paixão avassaladora. 

Limitou-se a uma série de “close-ups” em 
que Marv Philbin e Don Alvarado se beijam 
com os olhos, quando não os mostra em abraços 
furiosos... A paixão que os domina não chega a 
ser uma paixão, por isso tudo. E’ um “flirt”, é 
umamòr leviano de duas criaturas. E, final - 
mente, diante de um tal desenvolvimento o “cli- 
niax” não convence. Não está em proporção 
com o que o precede. E’ forçado. A atmosphe¬ 
ra nos encontros dos amantes não devia ser de 
tanta segurança e tranquillidade... 

Mas o film agradará, apesar de tudo. Ape¬ 
sar mesmo de ser quasi decorativa a figura de 
Don Alvarado. A sua caracterização é a peor do 
film. E* uma figura que no fim a gente conhece 
menos ainda que no principio. Bom 'estudo de 
caracter e optimo o desempenho de Lionel Bar- 
rvmore. Marv Philbin apparece linda, de uma 
formosura inteiramente nova. Como Griffith a 
transformou! Como elle soube dar-lhe os cara¬ 
cterísticos da mulher voluptuosa! Tully Mar¬ 
shall, faz o elemento máo, perverso. E’ optimo o 
seu trabalho. 

Como 'em todos os films de Griffith ha bel- 
los effeitos de luz e sombras. Os symbolos tam¬ 
bém não faltam. Uns até sem opportunidade. 
Em compensação o do collar partido é lindo! E 
o modo de mostrar o que vae na alma de Lionel, 
quando elle vem pela praia é maravilhoso. A sua 
figura toda mergulhada na sombra... 

Vão vêr o film. Não é um trabalho inteira¬ 
mente digno de D. W. Griffith. Ell'e podia ter 


feito um grande film com o mesmo material. 

Não reparem no scenario. Os fihns de 
Griffith não primam pelo scenario. Eu acho que 

é só por isso que na França o admiram tan¬ 
to... 

Cotação: 7 pontos. — P. V. 

SERENATA (Serenade) — Paramount - • 
Producção de 1927. 

Quem .'estiver acompanhando a carreira de 
Ernest Vajda, na Paramount, ha de, por força, 
estai notando, também, a sua constante appro- 
ximação do perfeito, de film para film. 

Os seus primeiros esforços, nãp foram alem 
da mediocridade. Talvez, nVesmo, não houves¬ 
se um rumo certo no seu prolifero espirito. Mas 
a orientação da technica norte-americana .!e 
scenario, a convivência com os espíritos os 
mais illustrados neste genero admiravcl de li- 
teratuia, fizeiam, aos poucos, d'elle, um sccna- 
rista perfeito. De agora em diante, continui¬ 
dade que saia da sua penna, não sahirá medío¬ 
cre. Quando pouco, bòa. 

E “Serenata”, este ultimo film, de Men¬ 
jou aqui exhibido. c uma prova evidente, inso- 
phismavel, do que Menjou póde ser com o am¬ 
paro de uma continuidade perfeita. 

Vajda, realmente, surprebende. E’ tã<> 
minucioso, tão formidável na synthetização das 
parccllas do seu argumento, que deixa até cho¬ 
cado, em certos trechos, o “fan” ardoroso. 
Neste film. então, a succcssão de detalhes so¬ 
berbos é tão consecutiva, tão impetuosa, que 
nos deixa aturdidos. Assistida a deficiência dc 
uma continuidade como a de "A Noite de Es- 
trea”, ahi é que se nota mais, a admiravcl, a pro¬ 
digiosa maneira decontinuar de Ernest. 

Vocês, "fans”, vão ficar deslumbrados! 
Imaginem que soberbo argumento: um compo¬ 
sitor e pianista, infeliz, até ao inicio da historia 
nas escolhas dos seus themas musicacs. Appa¬ 
rece a sua inspiradora musa. Promptaníente, 
espontaneamente, com o bater apressado do seu 
coração, nasce, promptaníente. exnontanéa- 
mente. a admiravel melodia que lhe havia de dar 
celebridade. Gretchen. a sua inspiradora don- 
zella, casa-se com ell'e. E, então, elle a esquece 
por causa da prima donna da companhia de ope¬ 
retas... Elle t'em um plano... Não lhes 
tiro o sabor da originalidade. E o thema, em si. 
ê infantil. Mas o tratamento... Está provado, 
portanto, que com a literatura perfeita, bom ca- 
meraman, bom director, consegue-se, ate com 
um thema de “Honrarás tua Mãe”, um film ac- 
ceitavel, soberbo, mesmo, em certas passa¬ 
gens . 

Agora, para os que apreciam musica, 'então, 
é um deslumbramento. E’ um film musical. E’ 
um film que tem alma, o encanto, perfeição de 
uma composição de Lizst. E’um film que se 
assiste com o mesmo encantamento com que se 
ouve um * minueto delicado, terno, balsamico 
para o nosso coração cansado de tanta vulgari¬ 
dade. neste mundo. Aquellas divisões, então, 
em tempos de musica, são admiráveis, expressi¬ 
vas. Depois, dentro dc um thema tão românti¬ 
co, tão poderoso, ha tanta melodia, tanta suavi¬ 
dade, que chega a. transbordar do nosso cora¬ 
ção a admiração pelo genio de um scenaristí 
tão intelligente. 

A apresentação de Menjou, apenas, com a 
abertura do diaphragma, basta para rec|uzir to¬ 
das as peças theatra'es á expressão mais sim¬ 
ples. Depois, quando elle está executando. 


ADOLPHE MENJOU EM “SERENATA” 



noite entrada, a composição que lhe tomara o 
dia todo, é a tia de Oretchen se ergue para fa- 
zel-o tei minar a tocata e nota a po'csia de que 
esta possuída a sua sobrinha... ah, que film! E, 

neste tictho, a machina trabalha com uma pre¬ 
cisão de embasbacar. Long sliot de Menjou. 
tocando acompanhado pelo violonccllo <k La- 
wrence Grant. Segue o sliot e apanha a velha 
tia que vem descendo as escadas. Segue ainda o 
sliot e apanha Gretchen, sentada, á escada, ou¬ 
vindo enlcvadissima a melodia inebriante. Qu'e 

bçlleza cie descripção com a literatura unica; a 
continuidade! Depois, aquelle idyllio no quarto 
de Menjou, quando elle entra furtivamente e 
nota que Kathryn Carver está tocando, com um 
dedo, apenas, as notas da melodia que ella inspi¬ 
rara e elle sente o coração transbordando de 
poesia, de suavidade... Ah, que idyllio! Depois, 
a maneira da esposa deixar o lar... A intclli- 
gencia com que ella insinua a causa do mesmo 
abandono... Não percam o film, eu lhes peço! 
Aliás, pedir-lhes que não percam uni film de 
Menjou, o artista mais suave da tela. até parece 
paradoxo, não é? 

E como detalhe, então, aquelle homem ba¬ 
tendo naqucllv bumbo... K' de deixar perplexo! 
Que analvsc! 

Assim, Menjou consegue um bellissimo tri- 
umpho com este trabalho. No entanto, será bom 
não se esquecerem, ainda uma vez, que o unicG e 
verdadeiro dono deste successo é Ernest Vajda. 
H. l)’Abbadie IVArrast c Menjou, cooperaram 
eíficazmente, apenas. 

Kathryn Carver é muito bonita. Istoé, é 
uma mulher vistosa, agradavel. Não tem "it” 
e nem é scmsahorona. Neste papel, ao menos, 
vae ás mil maravilhas. Tem bòas expressões 
quando percebe que o marido lhe era infiel. 

O detalhe final, então, com aquelle reuni*- 
de calçados... Ah Cinema, Cinema!... 

Lina Basquette... Eu creio que nesta reti¬ 
cência poderá haver sopliisnia, mas nunca o so- 
phisma que Lina merece! 


Martlia Franklin completa o “cast”. A 
caracterização de Lawrencc Grant, posto que 
não me tenha agradado eompletamcnte, é. as¬ 
sim, mesmo, aproveitável. 

Acho que não enumerei a terça parte dos 
detalhes. Aliás, se os enumerasse, seria tirar- 
lhes 50 % do sabór. 

Um grande abraço para Ernest Vajda, e 
outros não menos enthusiasticos para Menjou 
eH. DWbbadie D’Arrast, que tão brilhante¬ 
mente se houveram. 

Não é super-producção. Mas é uni film de 
méritos indiscutíveis. 

Cotação:8pontos. —O. M. 


CENTRAI 


SURPREZAS DA SORTE (The Chorus 
Kid) — Gotham — Producção de 1918. — (E. 
D.C.). 

Film muito delicado, que com um tratamen¬ 
to mais fino podia ser uma óptima producção. 
Entretanto, contem qualidades para agradar a 
qualquer platéa. Quando mais não seja pela 
presença de Virgínia Brown Faire, que é uma 
verdadeira tentação. Ella é a corista que deseja 
conhecer a vida de collegial, a verdadeira vida 
da moça que póde completar a sua educação. O 
thema é bom, mas, depois, envereda por uni ca¬ 
minho muito convencional. Vêm as scenas co¬ 
nhecidas. E a gente começa a não sentir 
emoções... E depois Bryant Washburn é um 
máo typo para o papel que tertta viver... Tom 
0’Brien faz um pouco de graça a custa de Hed- 
da Hopper. Telma Hill, Slieldom Levvis e John 
Batten tomam parte. Howard Bretherton não 
soube tirar partido do scenario de Harold Sliu- 
mate. 

Cotação: 5 pontos. — P. V. 
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Aos Stiitlios tia Aubert, continua a 
filmagem de "La vierge folie”; 'em que 
Jean Angelo, Kmmy Lynn -e Suzy Ver- 
non tomam parte. Luitz Morat é o 
director. 


Francesca Bertini e Pierrô de Cum- 
Sfarnl serão os principaes em "La pos- 
session” de Henry Bataille, que será di¬ 
rigido por Léonce Perret, para a Fran¬ 
co-Pi lm. 


Foram tomadas na “Galeries La- 
fayette”, varias scenas de “J’ai le noir", 
'extraliido de um scenaric^de Saint-Gra- 
nier. Max de Rieux, Dranem, Henri De- 
bain e Héléne Hallier são as principaes 
figuras. 


Julien Duvivier escolheu Suzannc 
Cbristy, para o seu proximo film “Le mi- 
racle de la mer devido ao seu grande 
successo'em “Le marriage de Mlle. Beu- 
lemans”. 

H Casa í>e 

Carlíto... 


wèa . ; 


Asta \ielsen. Fdmond \’an Daelv e 
talvez Maurice dc Feraudy serão contra- 
el.idos por René Clair para o seu proximo 
lilm. cujo nome ainda não foi revelado. 

* 

(«aston Modot esta fazendo o scena- 
rio e será o principal interprete de "Con¬ 
tes crucls”, de Villiers de FUslc-Adam" 

X 

Jean Durand tirou varias scenas do 
seu film "La íemme revee”, no Lido c no 
Casino. A nova producção da Franco- 
Film traz á frente do seu elenco nomes 
como: Arlette Marchai. Alice Roberte, 
Charles \ anel e Harry Pilccr. 

X 

Os exteriores de “Les nouveaux mes- 
sieurs" o novo film (jue facques Feydet¬ 
esta dirigir/do, foram tirados em Paris, 
devendo os interiores serem filmados em 
Lillancourt. Ciaby Morlaix, Henry Rous- 
sell e Àlbert Prejean, assumiram a res¬ 
ponsabilidade no desempenho dos prin¬ 
cipaes papeis. 

ASPECTOS DA CASA DO HOMEM 
QUE JÁ TEVE DUAS BONECAS: 
UMA LOURA E OUTRA MORENA... 
FOI INFELIZ COMO NOS SEUS 
FILMS. A BENGALINHA E OS 
SAPATOS DE CARLITO FAZEM 
RIR, MAS ELLE FAZ PENSAR.. 
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A NOIVA ABANDONADA 


(, F I M ) 


quem tsatar, como se fosse "seu noivo", ou "seu 
marido”!... Chama olmedico. Este vem c acon¬ 
selha-a a tratar delle, julgando que cila c sua es¬ 
posa! Que felicidade! Tratar do que "é muito 
seu”. Desfaz-se em carinhos c quando Joe entra 
na convalescença, ella, que já está habituada a 
vel-o e a tratal-o como se fosse "coisa sua", oh 
serva, então, que elle não se interessa pela sua 
presença e antes a trata com indifferença... 
Que fazer? Lembra-se, então, de que talvez, elle 


a vendo com um vestido novo despertasse o seu 
interesse... Vae compral-o e veste se galante¬ 
mente. ficando uma boneca! Joe repara pela pri¬ 
meira vez na lindíssima garota que é Sally. hlla 
confessa-lhe o seu amor. Elle, por sna vez. não 
lhe (hz que sim nem que não... T>cija-a. Esse 
beijo é que foi o rastilho. Sallv, doida de con¬ 
tentamento, corre á visinha Malone e participa- 
lhe que Joe Wallacc a pediu em casamento!... 
Dali a minutos toda a visinhança sabe do casa¬ 
mento e marcam todos o dia! 

Joe 'melhorou. O medico pnl-o capaz de ou¬ 
tra... E elle pensa no que vae fazer! Casar, 
como? Se elle tem estado a viver, po^itivamentê, 
á custa da pobre pequena! Não. o casará. 
Nada lhe deve a não ser atteneções de enfermei¬ 
ra. Chega o dia do casamento. Sallv não cabe 
em si de contente. Toda a visinhança lez-se 
convidada. E, então, Joe pede para andar um 
pouco, dar um pequeno passeio até que o padre 
chegue. Terrv leva-o até sua casa, no andar de 
c‘ma e quando vem indagar se o reverendo che¬ 
gou e volta a buscar Joe, este ilesapparecêra! 


Estupefacção geral! Sally fica numa situa¬ 
ção tristissima. Todos os convidados e não con¬ 
vidados se esgueiram e quando o padre lhe pede 
licença para se retirar, pois tem "outro enlace ã 
mesma hora"... Sally comprehende o seu papel 
ide "noiva abandonada”! 

E Joe? Sentira-se com forças para ir "bo 
xear" de novo. E Sallv? Volta aos seus chapel- 
linhos. .Joe (inscreve-se para um encontro ceie 
bre e ganha pela primeira vez na sua vida, "uma 
bolsa que se visse...” Apenas recebe os milha¬ 
res de dollares corre para casa de Sally! Como 
aquella hora, a rua está concorridissima, não 
ouer empecilhos pelo caminho e cmmn*ra toda a 
gente! A visinhança reconhece-o. Insulta o. E 
elle sempre a furar... Até nue Terrv. mais indi¬ 
gnado, dá-lhe um murro no nariz. Outros mur 
ros se seguem. Repete-se a, antiga scena. joe 
fica esmurrado como não fôra ganhando dinhei¬ 
ro! E’ quando Sally, que estava trabalhando, ve 
nue é loe, novamente espesinhado e roto... Cor¬ 
re p ter com ebe... 0 mais ingenuamente pos¬ 
sível. diz-lhe nue vae chamar a Assistência para 
ir para o hospital! E elle então, que fugira para 
ir ganhar dinheiro com o suor do seu rosto c 
poder viver com Sally, beija-a muito e pede-lhe 
liçenca para se ir curar no mesmo leito onde 
conheceu aquella Sally encantadora!... 


S. COELHO. 

O Homem Féra 


(FIM) 

ricane queria vel-a e quando depara aquelle resto 
de mulher no palco, minada pela miséria, alira- 
Ihc unia moeda e diz-lhe: — Somente vales isso 
e nada 'mais!". Polly toma da moeda, corre ao 
seu gabinete, conta o dinheiro que juntara com 
tanto sacrifício e tem um ar de tríumpho. Quan¬ 
do Hurriane acaba de falar as palavras amargas 
que lhe dirigia, ella arremessa o dinheiro ao seu 
rosto, dizendo: — Descobri quanto Crawley te 
roubou e quiz restituir-te o dinheiro até o ultimo 
nickel. A moeda que me atiraste completou a 
quantia, agora vae-te! Foi então nue Hurricane 
comprebendeu aquella infeliz victíma, dali le¬ 
vando-a paivi fazel-a feliz. — N. OZORIO. 




A CHEGADA DE LILY DAMITA A 
HOLLYWOOD... 

/I alma de uma nação 


(FIM) 

presente, com uma visão mais vasta das coisas. 
Por esse tempo, as velhas nações da Europa ti¬ 
nham entrado em luta. Levine rçunia em casa, 
uma vez por semana, os visinhos. Não admit- 
tia que discutissem política, que manifestassem 
opinião sobre a ítragedia que se desenrolava no 
Velho Mundo. Ali eram tão sómente amigps, 
não eram nem russos, nem allemães, nem ita¬ 
lianos. 

Foi numa dessas noites de reunião que por 
lá apparece Korn, o professor da escola noctur¬ 
na para adultos. Ia entregar um livro a Beth. 
Disseram-lhe que ella já não residia com os paes. 
Insinuaram uma censura á moça e Korn achou 
que a culpa, em geral, de certas conductas dos 
filhos era dos proprios paes. O professor defen¬ 
deu os seus pontos de vista e acabou concitando- 
os a frequentarem a escola, allegando razões 
que, por fim, os convenceram da necessidade de 
adquirirem uma instrucção menos superficial. 

Os Estados Unidos entraram na guerra. Ja 
agora elles achavam que tinham contrahido sá- 
grados deveres com a patria adoptiva. Seus fi¬ 
lhos não podiam deixar de pegar em armas. O 
exercito americano reclama-lhes a mocidade e o 
valor. Phil, antes mesmo de ter ouvido o pae, 
alistára-se. Pete fizera o mesmo. 

Mezes se passaram e uma noite, na escola, 
Lavine abriu commovklamente um telegramma, 
que Beth recebera e que mandara o servente en¬ 
tregar-lhe . Phil tinha morrido, heroicamente, 
salvando a vida do seu cqmmandante. Imagem 
muda da dôr, o velho passou o desnacho á 
esposa. Não se descreve a emoção daquellas 
creaturas, a estraordinaria resignação de ambas. 

E veio a paz, e com ella o regresso dos bra¬ 
vos. Beth voltára a morar com os paes. Pete 
perdera uma perna. O primeiro pensamento de 
Hugo foi procurar Beth. Soube que ella não 
mais residia na casa em que a deixara ao partir, 
á frente dos seus commandados. Beth commu- 
nicou-lhe o seu endereço e Hugo para lá se diri¬ 
giu, mandando que avisassem os pacs onde po¬ 
deriam encontral-o. A primeira pessoa que llie 
appareccu foi o mutilado, foi Pete. Por elle, 
veio a saber que o homem que, heroicamente, 
lhe salvára a vida era 'irmão da creátura que 
elle adorava. 

A scena que se seguiu foi das mais commo- 
vedoras. Abraçando Beth. Hugo disse-lhe: "Eu 


não sabia, querida. Conheci seu irmão unica¬ 
mente como um bravo, que sacrificou a vida 
para salvar a minha. "E, voltando-se para a 
Sra. Levine, accrescentou, emocionado: "Eu... 
eu bem comprehendo o que está pensando a meu 
respeito. Está pensando que, se não fosse cu, 
seu filho (talvez agora estivesse aqui!" Duas la¬ 
grimas deslisaram pelo rosto da "mater doloro¬ 
sa”. Chegaram os paes de Hugo. A opposição 
que a Sra. Bradleigh fazia á união do filho foi 

facilmente removida. Levine, que nielhorára 
de situação, sendo agora gerente do estabeleci¬ 
mento onde trabalhava apertando a mão do Sr. 
Bradleigh, disse-lhe, sorrindo de felicidade : 
"Posso assegurar-lhe que a nossa família é 
muito boa e que faremos sempre o possível por 
nos mostrarmos dignos do senhor”. 

H. MELLO. 

MULHER CUBIÇADA 

(FIM) 

ameaçando-o com um revolver em punho. D. 

José atira-lhe um copo ao rosto, deixando-o cégo 
por alguns momentos. Mas logo surge um se¬ 
gundo cano de revolver: é Billy, que vem em 
auxilio de seu amigo Porrell. Dolores e Johnny 
são apanhados por serviçaes de D. José. quando 
procuram fugir. 

Johnny, depois disto, é sentenciado á morte. 

Dolores faz tudo para salval-o. E, quando 
o pelotão de soldados, em linha de fogo, vae dis¬ 
parar os seus fuzis em nome da justiça dos po¬ 
derosos, ella corre para o amante, dizendo que 
morrerá também. 

Sandoval assiste a essa scena comovente 
com um sorriso de sarcasmo e i n il i f - 
ferença. 

Acode então a Dolores unia idéa salvadora. 
Ridiculariza o hespanhol. dizendo que elle tem 
medo de se bater em duello com o americano. E 
depois, voltando-se para os 'soldados, brada: 

— Vamos, podem atirar! Mas durante toda 
a minha vida direi que elle é o unico cavalheiro 
de Costa Roja. 

Os soldados se entreolham, numa consulta 
muda, emquanto a multidão curiosa, favoravel 
aos dois jovens namorados, começa a se mani¬ 
festar hostil a D. José. 

D. José apro v eita o instante uara uma 
bravata esoectaculosa, declarando que perdoa o 
assassino do seu primo. E depois, para melhor 
acobertar a sua dignidade e a sua nobreza, faz- 
se liberal e cede a süa carruagem para levar a 
casa Johnny e Dolores, sem deixar de perguntar 
a esta, com ironia: 

— Quem é o primeiro cavalheiro de Costa 
Roja?... 

Dolores limitou-se a responder com delicada 
altivez: 

— Senhor D. José Maria y Sandoval, o 
senhor poupou-me a vida. 

E partiu, feliz e sorridente, ao lado do cs 
colhido do seu coração. 

O. P. (Especial para CÍNEARTE) . 

J? (§)Iive J^orãen 

que vocês não confieoem 

(FIM) 

mais se esta estrella é uma Olive Borden. Que 
pena que não sejam todas iguaes... 

Antes de me retirar, ella me convidou para 
jantar comsigo, no Domingo seguinte. Levaria 
Madame Marinho e o herdeiro. 

— Mas Miss Borden o "baby” da trabalho, 
disse-lhe eu. 

— Não faz mal aqui estará como em sua 
própria casa. Eu tomarei conta, ajuntor sua 
mamãe. 
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E o jantar íicou combinado para o Domin¬ 
go. Durante os dias que faltaram pítra o jantar, 
em casa não fallavamos outra cousa.'-., O jantar 
era ordem do dia. Até o baby parecia çompre- 
licnder e adquiriu mais um pouco de vivacidade. 
Era muita delicadeza da parte de Olie. (ASmtu- 
do, aguardámos o dia. 

Domingo. Cinco e meia da tarde, .ç estáva¬ 
mos sentados cm volta de uma meza redonda, 
coberta d e vidro. Pela meza. espalhavam-se <íi- 
versos ornamentos e todos os apreteelms para 
tres pessoas. Miss Borden — chamemos pura-' 
mento Olie e fica entendido quem é a querida 
dos brasileiros —. minha esposa, e eu. Meu fi- 
lho. que naturalmente não está acostumado a ver 
cstrellas, uma vez por outra presenteiava-nos 
com um afinado e estridente choro. A mãe de 
Olie que ficara com elle, estava encarregada- de 
dardhc a mamadeira . .. 

Foi-nos servido um jantar, puramente ame¬ 
ricano; comidas esquisitas e regaladas dc bom 
vinho. O vinho especial que comprara só para 
mim... Depois diga-se que na America não sé 
bebe, ha lei sccca... 

Findo o jantar que correu animadíssimo, 
transportou-nos para a varanda; uma varanda 
que dá para um pequeno jardim, cuja photogra- 
pliia Cinrartc já teve oecasião de publicar. Alí 
serviu-nos café e cigarros. 

Somente cu fumava. 

4 palestra versava quasi sobre o mesmo 
assumpto, igual ao primeiro dia e com pequenas 
variedades; havia uma differença — qundo era 
conversa entre mulheres e que às maridos nada 
tem a ver com o peixe... 

Era tarde e precisavamos nos retirar. 

Eu não sei descrever fielmente o gráo de 
sympathia que augmentou, em mim, cm nós, 
depois da segunda visita!... Tão cêdo não pro¬ 
curarei ir á casa de outro artista, para que per¬ 
dure em mim. o indelevel de unia recordação 
saudosa, a boa impressão causada pelo sincero 
acolhimento que teve Olie. 

Tenho a certeza de que esta foi a primeira 
e será a ultima das melhores horas que tenho 
tido em Hollywood, em companhia de estrellas 
cineniatographicas. 

Acommodados cm seu luxuoso carro, qiu 
deveria trazemos dc volta, mais despedidas, 
mais agradecimentos, mais convites, dava por 
terminada nossa visita. 

Olie beijou meu filho, beijou-o muitas ve¬ 
zes. .. Que felizardo hein ? Nós jogamos-lhe um 
beijo... Ella nos jogou dois beijos... 

E... o automovel partiu celere pelas ruas 
de Beverly Hills e Hollywood, emquanto cm 
nossos corações, mostrava-se latente a sincera 
amizade que plantara, Olive Borden. 

GIUSEPPE BACIGALUPI PICICATTO 
ALICE WHITE EM “SHOW GIRL” 


QUATRO FILHOS 

(FIM) 

Ao som de marchas guerreiras c das accla- 
mações do povoléo, já o regimento ia longe e 
ainda se via. á porta da casinha, bem perto d., 
ribeiro que soluçava mansamente, o lenço da 
pobre Mãe Bernle, acenando, acenando, dizendo 
adeus a dois pedaços, da sua alma meigamente 
rude c divinamente soffredora. 

Entietanto, em Nova York, Joseph casara. 
A guerra surprchendera-o ainda em pleno hyme- 
nêo. Mas o joven naturalisara-se. os Estados 
; Unidos era paiz neutro, e , alguns mezes depois, 
vinha um filhinho estreitar os sagrados laços dc 
Anabelle e Joseph. sem que este pudesse sonhar 
a tragédia que se desenrolava na sua aldeia natal 

Nas invasões da soberba Germania. as vi- 
ctorias arrastavam para o sorvedouro da morte 
a milhões de seus filhos. Mãe Berule. corajosa, 
mantendo-se firme na crença que anima as al¬ 
mas frágeis, vivia na esperança de dias felizes, 
como outr ora. Certa manhã, porém, prepara\a 
cila uma caixa com mimos para seus dois heroes, 
quando lhe apparecera o carteiro, cabisbaixo, 
neivoso, contrabando as mãos num cnveloppe 
que parecia escaldal-as. Eram dois diplomas dc 
honia de Sua Majestade o Imperador para 
aquella desventurada mãe, a quem Deus reser¬ 
vava tormentos infindos. Andreas, o caçula, vira 
a tarja do enveloppe e comprelvendera o transe. 
Franz, o forte, e Johann, o melancólico, tinham 
morrido, victimas da ambição imperial, em ter¬ 
ritório russo. E a mãe attonita, enlouquecida 
pela nova pungente, .reagia para depois cami¬ 
nhar ao acaso, cambaleando, encostando-se ás 
paredes, até chegar ao catre, junto do qual, tan¬ 
tas vezes, rezara pela felicidade de suas quatro 
pérolas. Ha dores inenarráveis, horríveis, lan¬ 
cinantes, que só os corações das mães podem 
descrever. 

Passara um anuo sobre aquelle dia risonho 
em que a Mãe Ber-ule festejára o seu anniversa- 
rio ; . A Allemanha vergava ao peso da sua pró¬ 
pria arremettida contra os povos que estavam 
no direito de ser livres. Os aldeãos mendigavam 
agora o caldo dos miseros, e toda a gente olhava 
com piedade para a pobre Mãe Bernle, que, des¬ 
ta Vez, tinha um bem triste anniversario. Mas 
nãq fazia mal... Deus era grande. Na sua ca¬ 
deira de espaldar, velha e carunchosa, junto á 
nresa de jantar, tendo apenas o seu caçula a aca- 
rinhal-a, continuava ella dando graças ao Se¬ 
nhor pelos benefícios recebidos. Deus era 
grande. Havia de ter piedade.., 

Como a desmentir-lhe as esperanças no Bom 


Deus, entrava-lhe em casa, nesse momento, »• 
major Aon Stomm, com sua comitiva de offi- 
ciaes, e. em arreganhos de féra. perguntava-me 
elle o que era leito desse Joseph. que não com 
parecia ao chamado de Sua Majestade. L f m 
traidor, esse tal Joseph. talvez guerreando a pro 
pria patria. I*. a mãe de um traidor não linha^e- 
quer o direito de comer a misera sopa d'*s p" 
hres. Ripostara a velha, revoltada na sua dnr. 
apontando para os dois diplomas do Kaiser (pie 
attestavam o tributo de sangue de seus dois fi¬ 
lhos ao mais orgulhoso dos páizes. One impor¬ 
tava isso? O caçula iria substituir Joseph na> fi¬ 
leiras. E nessa mesma noite, ao som da tocada 
plangente dos sinos epie dobravam e da> mães. 
das esposas e das filhas que rezavam. Mãe 
Bernle arrastára-sc pelas portinholas dn> v;p 
gons. para dizer adeus ao ultimo filho. a<< seu 
Andreas. a quem beijava as mãos. como despe¬ 
dida allucinante ao ultimo pedaço da alma 

U> Estados Unidos marcavam a sita entra¬ 
da na guerra, ao lado dos alliados, com uma da* 
mais formidáveis victorias. Eram necessário* 
mais corpos para a chacina, c |o.*eph. naturali- 
saclo. teria que partir também, abandonando a 
esposa, o filho, o seu negocio, a sua vida. o >eu 
futuro, a sua felicidade. Mas Anabelle era nor¬ 
te-americana. Saberia ser forte e trabalharia, 
substituindo o marido na direcção do restau¬ 
rante. Não foi pelo trabalho que a mulher ame¬ 
ricana se impoz á consideração do mundo? 

Em França, a 9 de Novembro de 191,S. at 
tentos nas trincheiras, escutavam os america¬ 
nos os gritos que partiam da Terra de Xinguem. 
Certamente um moribundo clamava por — 
Mãesinha! K esse brado agonisante era de um 
allemão — Que afinal os germanos também têm 
mães. Joseph, o mais impressionado entre a 
tropa, expunha-se a mil perigos dc morte para ir 
vêr de perto aquelle que assim se expressava na 
sua lingua natal. E descobrira, já de lábios en- 
negrecidos pela gangrena, o seu caçula, o seu 
irmão Andreas. (pie apenas tivera tempo de 
de agradecer-lhe a agua misericordiosa que o 
ajudava a bem morrer. Mas o avanço dos 
"yankees” não permittia delongas, e Joseph 
vira-se obrigado a marchar para a frente, le¬ 
vando de investida seus irmãos de raça e dei¬ 
xando em terras de França a mais verde ver- 
gontea claquella que lhe dera o sêr. 

Repicavam os sinos na Baviéra, na Allc- 
manha, mas muito mais no resto do mundo, 
que acordava do mais trágico pesadello de to¬ 
dos os séculos. \ r iera o armistício. Chegara 
finalmente a paz. Mãe Bernle fora surprehen- 
dida com a noticia, no ribeiro, lavando a roupa e 
orando, como sempre, a Deus. As creanças do 
povoado lhe diziam: — Alegre-se. Mãe Bernle! 

(Termina no fim do numero! 
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Quarta entrevista com o 

coração—John Gilbert 

( F t M ) 


c somnambulo, c, lhe faltam dois dedos da mão 
'esquerda ou tem o dedão do pé decepado, inn 
importa! K ainda l>em que o que voce disse não 
checou a comprometíel-o” . 

“Então voce me chama ate aqui, neste 
ambiente, só para me di/.er algumas dúzias de 
palavras e 1 <jgiosas?" 

“Serão sufficientes, tenho a certeza. Mas 
pelo que estou vendo, é impossível. Voce é por 
domais impetuoso, ardente. Mas lia de'.fazer 
um pequeno sacrifício e ouvir até o fim. não é?" 
“Pois fale. Mas quando eu cansar, póde estar 
certo que monto nos sus miolos e tóco para 
Hollywood...” 

"Está certo. Mas ouça: — O Matt Moore 
é muito seu amigo. Mas um dia elle canta 
“Addios mis farras...” e casa. Você, em tem¬ 
pos, beijara duas primas delle e, por fim, a irmã, 
também. Elle soube e achou graça. Elle se ca¬ 
sou com a Bettv Bronson. Você foi padrinho de 
casanvento. Mas um dia, esquecendo-se da Ma- 
rie Prevost e da Una Basquette, que estavam á 
disposição dos seus carinhos, voce acha que a 
Bettv tem um "it” caseiro, o tal “novo" de que 
tanto carece o seu espirito... E prompto! Eil-o 
se esquecendo de que o Matt Moore é o seu 
maic~ amigo. E no dia em que você consegue 
prender a mão delia meia hora entre as suas, 


você já sabe lhe dirá. depois, palavras ardentes 
aos ouvidos e beijará uns lábios que estão sem¬ 
pre nervosos, mrdrosos, á escuta de passos... E 
o Matt. coitado, não percebe. E quando você 
começa a comprehender que Bettv é a florzinha 
que não se pode expôr aos vendavaes e sim, 
sómente, aos sopros da branda aragem, você 
se arrepende. Mas já é tarde. PH o capricho de 
mais um coração algemado ao seu, você trans- 
fransformou. em areia, o alicerce poderoso da- 
quellc lar honesto. Mas um dia o Matt sabe. E 
não achou graça. Mas sorriu. Um sorriso tris¬ 
te. resignado, de quem não sabe lutar, não sabe 
conquistar com palavras ardentes. E’ o sorriso 
daquelle que lutou a vida toda á conquista de um 
ideal e depois perde-o miseravelmente. Mas 
você se arrepende. E’ um arrependimento sin¬ 
cero. Afasta-se. Afoga numa taça com álcool 
a lembrança amargurada da sua loucura. Mas 
o éco do tango “ Esta noche ipe emborracho ...” 
não é sufficiente para fazer esquecer... De¬ 
pois, você sabe que Matt abandonou Betty e 
esta, coitada, foi viver uma vida que não é, abso¬ 
lutamente, a vida da especie ue mulher que ella 



chama-se John Uilbert. Você conhece?” O Wil- 
liam, pobre, empallid'ece. Segura-se a parede. 
Depois rcvolta-s'e. Quer reagir. Quer gritar. 
Mas o olhar morno que cila lhe lança, olhar me¬ 
droso ç triste, commov'e-o. Afinal... E elle 
diz que não conhece o “vil”. E quando a cama 
do s.eu quarto de solteiro começa a balançar aos 
solavancos dos seus soluços elle ja traz a data d<> 
casamento'e a maior das feridas dentro do cora- 
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çao... 

“Pelizmcntc nós já não fazemos assim. O 
sujeito quando sabe de uma cousa parecida, 
vem abraçar o amigo e diz "então,- seu pirata, 
você já beijou a minha noiva, líein?” e a gente 
fica sem geito. .. E é então isso que você acha 
que eu sou para todos" ? 

— “Não será para todos. E’para mim-.-. 
Creio que existam muitos commigo. IV o caso 
da critica de íilms... ” 

— “Então eu não passo de um Theda Ba- 
ra? Um sujeito que vive desmoronando lares e 
brincando com véos de noivas? Um sujeito que 
só sabe amar dentro do peccado? Um sujeito 
que não tem escrupulo, incapaz de ter um lar, 
filhos, sinceridade no coração?” 

— “Não chego a tanto. Quero crêr que 
você seja o mais pacato .dos homens. Que, na 



NANCY DOVE, DOUGLAS MAC LEAN 
E AL CHRISTIE 


“Muito bem! Desconte-se o “hokum" e 
tem-se um argumento razoavel para o Emory 
Johnson...” 

“B'em, seja ou não, ouça outro exemplo. 
São pequeninas syntheses do que você se nos 
afigura. Agora é o William Collier o rapaz que 
anda comsigo. Elle o imita escandalosamente. 
O modo de olhar. O modo de trajar... E apa¬ 
nha, das suas conquistas, as “casquinhas”. Mas 
um dia elle se apaixona. Deixa de andar'em sua 
companhia. Tem medo que você descubra o 
“contrabando”... Mas você nem repara. Vive 
a sua vida. E Viola Dana, a pequena dePe. diz 
que lhe tem um segredo a conlar. O William, 
naturalníente, quer ouvir logo. Ella se faz de 
medrosa. Instada, conta. “William, eu já tive 
um.caso de amor”. O William diz que isso c o 
de menos. Que elle também já tivera pequenas. 
Elle ment'e com os lábios ao coração que sof- 
fre... “Mas o homem que eu amei loucamente, 
que hoje desprezo, não foi leal commigo. Abu¬ 
sou da minha innocencia. Fez-mc delle. E 
quando eu comecei a cuidar do m'eu véo de noi¬ 
va, elle dansou com a Phyllis Haver, minha ami¬ 
ga, e nunca mais os vi...” 

A vista delle s'e turva com a lagrima que lhe 
enche os olhos. E ella termina. “Esse homem 


sua vida privada, você seja exemplar, mas que 
você s'eja, nos papeis que cria, santinho, isso 
punca. Você ha de ser o que você foi em “Pira¬ 
ta Amoroso”. 

— "Exemplo. Eu, por acaso, trabalhando 
com Kleanor Boardman, não tive o sufficiente 
caracter para respeitar o meu muito amigo 
King Vidor?” 

"Nao duvido. E’ mesmo possivel que seja 
você um sujeito que goste de. soldadinhos dé 
chumbo e de cortar figurinhas do “O Tico- 
Tico" . Mas o caso é que ningUem deixaria dé 
rir se visse o Buli Montana vestido de freira!” 

“Pois creia que sou digno. E mesmo nas 
minhas creações artisticas. Não se lembra o 
que se deu commigo em relação á Felicitas dd 
Ulrich?” "Vi. Mas não quiz citar aquelle caso 
porque, com uma mulher daquellas, até o Percy 
Marmont chamava o corpo de bombeiros...” 

“Bem, já e§tá na hora. Tenho umas beijo¬ 
cas na Joan Crawford. Diga o que temos 
mais”. 

Apenas isto. Que a Joan Crawford é um 
colosso! Isso que não lhe diga importância. Eu 
também a chamarei aqui... 

Depois, que você seria o maior artista 
do Cinema se não existisse o William Elaines, 


o Ramon Novarro, o Richard Barthelmess que 
também são bons. Mas que você é o mais ad¬ 
mirado e que o seu nome é successo garantido 
para o publico e para o cxhibidor, é innegavél. 
Você é muitíssimo admirado e bastante querido. 

O publico brasileiro o estima deveras. Você é, 
alem disso, a admiração de todo homem intelli- 
gente. O retrato que as mulheres guardam com 
cuidado debaixo dos travesseiros. A mira dos 
revólveres dos Marc Mac Dermotts e dos Lionel 
Behnorcs cm campos d.* honra. E só! O que lhe 
disse acima. John, resume-se nisso: você, nas 
suas creações, não comporta personagens deli- ' 
eadas, despidas de "it”. E se você isso fizer, po¬ 
derá ser então aproveitado cm outro filin, vesti¬ 
do de anjinho, com a Eya de Putti de cabellos 
nas costas e dando pulos de collegial, como em 
“Attracção da Farda”, como “leading lady”... 
Voce é nos films, sempre, o homem homem. O 
seu coração poderá ser magnanimo. Você é 
succepivcl de se arrepender. De se contristar. 
Mas o rugido da carne, dentro de você, será 
sempre o grito que dominará o seu sér... ” 

“Bem, caro sonhador, até mais vêr. Estou 
as suas ordens em Culver City. Adeus”. 

Abraçou-níe. Trocamos um forte aperto 
de mãos. Depois elle foi diminuindo, diminu¬ 
indo, até ficar assimzinho. Ahi, então, eu o col- 
loquei dentro dos meus miolos e estes o leva¬ 
ram. illeso, á Califórnia. Quando os miolos vol¬ 
taram cu raciocinei. O collega que entrava, pela 
pallidcz do meu rosto perguntou se eu queria 
que chamasse o medico. Eu disse que chamasse 
a Sallv 0’Neill. Elle quasi chamou n ambulan- 
cia... Então eu aspirei o suave odor de “Ca- 
mel” que se espalhava em redor e olhei para a 
minha mesa de trabalho: 150 facturas... Tris¬ 
te sina de quem tem um ideal, com illusão, na 
vida. Estirei os braços com preguiça. Encolhi- 
os com mais ainda. Depois criei coragem e co¬ 
mecei. Tomei a primeira nas mãos: “Industrias 
Reunidas Francesco Matarazzo S/A.” Mata- 
razzo... Programnia Matarazzo... Pesadelo 
dos“fans”... Films... Cinema!!! De novo o 
•eterno estribilho nos meus lábios! De novo! 
Então tive uma tirada sentiméntal: íinema, es- 
sercia da vida, amparo do espirito, alegria da 
alma! 

HORAS QUE VOLTAM 

(FIM.) 

sua companhia de maneiras que, horas depois, 
os bandidos descobriram-a-esca|>ada-dus-prrsTO=^ 
neiros e puzeram-se em perseguição aos mes¬ 
mos. Após uma viagem cheia de muitos inci¬ 
dentes, conseguiram alcançar o casal de jo¬ 
vens com quem travam grande tiroteio no final 
do qual Drake e Tiza iam cahir novamente nas 
mãos dos seus malfeitores, se não fosse appare- 
cer, repentinamente, um grupo de marinhei¬ 
ros navaes sob as ordens de um official de mari¬ 
nha. Postos em debandada çs atacantes, Drake 
i cconheceu no chefe da esquadra um dos seus 
collegas de turma e agradeceu-lhe o grande ser¬ 
viço que prestara naquella emergencia. O com¬ 
panheiro de Drake perguntou-lhe, então, se não 
quei eria regressar aos Estados Unidos, mas 
Drake respondeu que, cansado dos soffrimen- 
tos que passára com a perda de seus galões, pre¬ 
feria' ficar vivendo naquella ilha ao lado de Ti¬ 
za, onde elle encontrara um coração amante 
sinceio e cheio de virtudes. E assim se uniram 
Drake e Tiza por toda uma eternidade de ven¬ 
tura mutua. 

CAVAtlPOflVIPA 

( F I M ) • 

suas virtudes de ventríloquo, Johnny consegue 
im pôr-se com a sua marmellada e conquista de¬ 
finitivamente a namorada. Mr. Tilíord, ás es¬ 
condidas, collaborou na felicidade do joven par 
e sente-se plenamente satisfeito com a 5 ua felici¬ 
dade. O. P. — (Especial para “Cinearte”). 
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DÈSÈjA ÈMMÁGRÈCÈR ou conhece 

alguém que o queira? 

O excesso de gordura provoca diversas moles- 
tias: Coração, figado, diabetes, etc., diminue a effi- 

ciência do trabalho e preju • 
dica a esthetica (uma senho¬ 
ra gorda tem menos attra- 
ctivo). 



ElitRIli 

(comprimidos) — auxilia 
poderosamente o emmagre- 
cimento, nio prejudica o organismo e i acompanhada 
de um regime muito util. 

DE UMA CORRESPONDÊNCIA DO RIO 

(FIM) 

esse sublime sentimento, dos portuguezes que aqui vi¬ 
vem e contribuindo para o nosso descrédito, mas pare- 
ce-nos que aos nossos poderes públicos não deve ser ex- 
tranho este caso que tanto nos deslustra. 

Conhecido como é o poder divulgador da Cinemato- 
graphia, é preciso impedir-se por todos os modos estas 
ignóbeis pantomimices que tanto mal nos fazem. 

Por que não se faz, como antidoto a esse mal, um 
u film ’ com caracter official e orientado com superior cri¬ 
tério, para ser passado ao publico em sessões gratuitas? 

O dinheiro que se gasta com propaganda é o mais 
proveitoso. E tanto se desperdiça na nossa terra... 

GASTAO fíITTENCOURT 

QUATRO FILHOS 

(FIM) 

Andréas vae voltar. Mas ao regressar á casa, surgira no¬ 
vamente o carteiro, phantasma de tristes novas, com um 
novo enveloppe tarjado de negro. Também Andréas, o seu 
louro caçula, lá ficára nos campos de batalha. Era bem 
certo: Deus castigava as mais divinas mães da Germa- 
nia pelos crimes do seu maior algoz. E a santa velhinha, 
perdido o ultimo alento de coragem, cahira junto á arca 
das reliquias de seus quatro filhos 
na dôr immensa que sublimou a 
Virgem no Calvario. 

A entrada das tropas “yan¬ 
kees" em Nova York, após a accei- 
tação dos 14 pontos de Wilson, 
fora triumphal. Joseph regressara 
ao seu antigo e carinhoso lar conju¬ 
gal e ficara surprehendido com 



PREVALECE SEMPRE A 

VERDADE 

0 NOVO SUBSTITUE AO VELHO NO PROGRESSO 

DO MUNDO 

Milhares de pessoas em todas as partes do mundo 
têm aaopcado este novo meio agradavel de tomar so¬ 
mente a parte essencial e efficaz, ou seja a vitamina, 
do mais puro OLEO DE FIGADO DE BACALHAU 
em combinação com a vitamina da LEVEDURA. 

AS PASTILHAS DE BACALAOL DO DR. RíCHaRDS, 
de sabor agradavel e de acção muito rapida, vão sub- 
òLiiuinuo rapiuamente as antigas Emulsões e o Oleo 
liquido de Figado de Bacalhau, que discompõem o 
estomago. 

gerias entre as seus proprios concidadãos, fora inti¬ 
mado a suicidar-se. E elle soubera morrer ostentando as 
suas condecorações e vestindo a farda de gala... 

Passaram mezes. Mãe Bernie completava mais um 
anno de dolorosa existência. Desta vez, a grande mesa 
era apenas occupada pela bôa velhinha, via ella, em 
espirito, as suas quatro pérolas, bemdizendo-a e appro- 
ximando da sua tace amiga as boccas perfumadas de 
sagrado amor filial. E erguera-se, olhando os céos numa 
prece fervorosa, pelo unico filho que lhe restava, lá 
pela gigantesca America. Subitamente, o carteiro, em 
disputa com o mestre-escola, entrara de roldão pela 
casa, annunciando-lhe em altos brados, pela primeira 
vez, uma carta com boas novas. 

rrs=T! OBio i -- lono i:- saocao c_ 
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FORMULA DO DD.ED.R ABELL 0 


progresso do restaurante. Anabelle 
promettera, e cumprira a sua pa¬ 
lavra de vigorosa filha dos gelos 
nordicos. Seu filhinho era agora 
um “gury” que fazia honra ao se¬ 
gundo filho da Mãe Bernie. 

Principiava o germen da revolta 
na nação que fora tão poderosa, arro¬ 
gante e disciplinada. Os regimentos 
msubordinavam-se, e, em taes con¬ 
dições, na aldeia succedia a mesma 
coisa. 0 major Von Stomm, accusa- 
do pelos soldados de praticar selva- 


CALVICIE — Como se sabe, a ver¬ 
dadeira calvície , já inteiramente con- 
stituida, resiste ás diversas medicações. 
E\ porém, incontestável, que uma bôa 
hygienc e a applicaçãp de topicos que 
afastam certos estados do couro cabei - 
Indo que a facilitam (seborrhéa, pity- 
riase ou caspa gordurosa), afastam 
também o perigo da calvície . total e 
podem promover o renascimento par¬ 
cial dos cabellos, desde .que se actúe 
cedo. 

O BIOTRICHOL, que rio sentido 
acima descri pio, promovendo a des- 


apparição da gordura, da caspa, as¬ 
segurando a hygicne do couro cabelht- 
do, favorecendo assim o renascimento 
dc pello e afastando seguramente ai 
época da calvície definitiva. 

CASPA — E’ de vulgar conheci¬ 
mento esta affecção desgraciosa e tào 
commummente obsewada, constituída 
pela formação de pelliculas sçccas que 
se desaggregam do couro cabelludo. 
O BIOTRICHOL tem sobre ella uma 
acção definitiva, removendo-a em to¬ 
dos os casos cm que c empregado após 
pouco tempo de uso. 
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TODOS OS 


PRODUCTOS 


GABY 


FORAM 


PHEHlfiD 0 S HO ESTH A]IGE1H0 

RECOMMENDAMOS: 

ESM1LTE, CREME UU SE GOLOIU 
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ftGUft OU CREME 
DE JUNQUILHO 


i 
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Os únicos productos de belleza que até 
hoje têm dado resultados desejados 
para branquear e avelludar a cutis 




LEIAM I) PARA 

12 — IX — 1928 


nr 



Silva araujo aC. A 


W «A 



Depressa a pobre mãe se conformára para a via¬ 
gem. Ir para junto da unica pérola que Deus lhe con- 
servára, ainda que tivesse de atravessar todos os mares 
do mundo, era subir ao céo da suprema ventura. E de¬ 
pois de aprender o alphabeto allemão — condição es¬ 
sencial que lhe era exigida pelas leis de emigração para 
os Estados Unidos — ella partiu, cercada como sempre, 
de affectos e consideração geral da gente da aldeia. 

O grande transatlântico tocara finalmente no porto 
newyorkino. Joseph não descansara na sua faina ner¬ 
vosa, para que tudo estivesse em festa, ao entrar sua 
querida mãe no seio de uma nova felicidade. Mãe 
Bernle, entretanto, desembarcara e fora removida, como 
os outros emigrantes, para a ilha Ellis, onde as autori¬ 
dades os submettem ás indagações da lei. Chegára o 
momento de dizer o alphabeto allemão, uma vez que ella 
não sabia a língua ingleza, mas a pobre velha esquece¬ 
ra-se do pouco que aprendera. Máo symptoma para as 

autoridades, que não podiam deixar desembarcal-a, sem 
qué ella cumprisse essa formalidade. Neste tempo, seu 
filho, acompanhado de Anabelle, percorria as reparti¬ 
ções de emigração, tentando, inutilmente, abraçar sua 
velha mãe. 

• — Só amanhã! lhe diziam invariavelmente os agen¬ 
tes! Mas Mãe Bernle evade-se da ilha e, quando, alta 
noite, Joseph e Anabelle voltaram para casa, esfalfados, 
extenuandos de tanto andar, desesperados com a noticia 
do desapparecimento de sua mãe, encontraram, junto á 
mesa onde já ardiam as velas do festim, dormitando 
numa poltrona, abraçando seu netinho e sonhando com 
seus quatro filhos, a martyr, a Mãe Bernle, de quem 
Deus se apiedara, deixando-lhe a pérola que soubera 
aproveitar-se do dinheiro amealhado, ao canto da arca, 

. com tanto sacrifício, para lhe reservar, no futuro, a 
mansão destinada aos que muito soffrem e se encami¬ 
nham para o prêmio do martyrio... 

Era feliz, a Mãe Bernle. 


• 4 . 


• * 















Está era organisação o numero de WJ 

A mais luxuosa e artística publicação annual cme- 
matographica que se publica no Brasil. 

EDIÇÕES ABSOLUTAMENTE ESGOTADAS EM CINCO 

ANNOS SEGUIDOS! 

A 

♦ f 

Disputadissimo por todas as pessoas de bom gosto, 
pelas centenas de retratos a cores que publica de 
“estrellas” e galãs notáveis de todos os paizes., 

FAÇA DESDE JÁ O SEU PEDIDO: innumeras 
pessoas, nos annos anteriores, tiveram o dissabor de não 
poderem mais obter um exemplar do luxuosíssimo 



esgotado poucos dias depois de posto á venda! 

Remetta-nos o preço do exemplar — 9$000 — pelo 
correio, em dinheiro, em sellos para cartas, ou vale postal. 

Sociedade Anonyma “0 MALHO", Rua do Ouvidor, 164 

Rio de Janeiro 
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Não basta lêr! 

E’ preciso lêr com proveito I 

• 

Procurae tirar algum proveito das vossas leituras, não vos deixando tentar por 
essa literatura de cordel, que apenas serve para envenenar o espirito. 

As obras que se annunciam nesta pagina foram editadas com o pensamento 
de offerecer aos leitores novellas moraes, mas com lances de heroísmo, com episó¬ 
dios fortes da vida real e da imaginativa, que deleitam grandemente. 

Tres obras de enrêdo maravilhoso ! 


CADA UMA DESTAS OBRAS. 
EDITADAS EM ARTÍSTICOS 
FASCÍCULOS ILLUSTRADOS. 
PELA SOCIEDADE ANONY- 
MA “O MALHO” CUSTA 
3S000 NO RIO OU PELO 
CORREIO. 


O Poder 
Mysterioso 



Desta assombrosa novella de 
Hans Dominik, o mais popular 
romancista teuto, foram vendidos 
cerca de cem mil exemplares 
só na Allemanha, em dois mezesl 
Dizendo-se isto e que as scenas 
se consideram occorridas no anno 
de 1955, mais não é preciso 
accrescentar-se. 
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ELLA 



•‘ELLA’* é o titulo da mais sug- 
gestiva e maravilhosa novella do 
romancista inglez e que está tra¬ 
duzida em todas as linguas 
modernas. E' a historia de uma 
mulher satanica e linda, linda, 
que viveu muitos séculos á es¬ 
pera do amante que quando afinal 
chegou, foi por ella mesma 
assassinado... 

Escreva hoje mesmo 

para 

SOCIEDADE ANO- 
NYMA “O MALHO” 

Rua do Ouvidor, 164 
Rio de Janeiro 


ESSES FASCÍCULOS PODE¬ 
RÃO SER PEDIDOS, COM 
A REMESSA DE 3SOOO PARA 
CADA LIVRO (6 FASCÍ¬ 
CULOS), EM DINHEIRO OU 
EM SELLOS DO CORREIO. 


Brutos, Homens e 
Deuses 



E’ esta a historia do sovietismo 
feroz que implantou o terror na 
Rússia. Livro rormidavel, es- 
cripto pelo sociologo polonez 
Fernando Ossendowski, deve ser 
lido por todos os patriotas 
brasileiros. 
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AS CREANÇAS PREFEREM 


LENDO 0 SEMANARIO 


PARA TODOS 


a qualquer outra publicação nacional. 
E os paes devem aproveitar esta pre¬ 
ferencia dos filhos, que com ella se 
EDUCAM, INSTRUEM E DIVER¬ 
TEM. 

" u* . * *■. * 

. • i . 

i Concursos com prêmios uteis em to- 
\ dos os mmeros. . • 


acompanhareis a vida elegante e intél- 
Iectual do Rio, de São Paulo e de todos 
os grandas centros brasileiros. Cons¬ 
tantes informações illustradas das 
capitaes européas. , 

ASSIGNATURAS /] 


12 mezes 


6 mezes 
12 mezes 


Pedido« 


6 mezes 
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